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De teules al regreso del Senor desterrado:
la imaginacién politica de las élites
mesoamericanas

RAFAEL MONTANO
University of Western Ontario - Canada *

Cet article examine la récente hypothése selon laquelle la perception par les
Meésoaméricains de Cortés et de ses hommes comme étant des teules, ou des dieux, ne
serait qu'une construction post-conquéte élaborée par les descendants des Aztéques, sous
Uinfluence des Franciscains et de la Deuxieme lettre de Cortés. Je suggére plutit que si
effectivement ['histoire a été retouchée et améliorée aprés la chute de Tenochtitldn, il y a
trop de témoignages contradictoires qui font qu'on ne peut écarter que les Mésoaméricains
aient vu les Européens comme des teules. Je soutiens aussi que la protothése a ['origine du
mythe du retour de Quetzalcdatl ne devrait pas étre attribuée & Cortés, mais plutot aux
besoins politiques des élites mésoaméricaines.

Este trabajo examina el reciente cuestionamiento de la narrativa que presenta a
Cortés y sus hombres como teules o dioses como un constructo posterior a la conquista
y posiblemente inspirado por los franciscanos espanoles. Sugiero que si bien la historia
se reelabord y mejord después de la conquista, quedan todavia demasiados testimonios
contradictorios para eliminar la posibilidad de que los mesoamericanos consideraron
a los eurapeos como teules. Sostengo también que la protonarrativa que dio origen al
elaborado mito del retorno de Quetzalcéat! no se le debe atruibuir a Cortés, sino a las
élites mesoamericanas, que lo necesitaban por razones politicas.

* Este trabajo se llevd a cabo gracias a un fondo de investigacién otorgado por Zhe
University of Western Ontario y por el Conseil de recherches en sciences humaines du Canada/
Social Sciences and Humanities Research Council of Canada (SSHRC).

BHi, Tome 110, n° 2 - décembre 2008 - p. 601 & 624.
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This work examines the recent hypothesis according to which the Mesoamericans
perception of Cortés and his men as teules (gods) is a post-conquest construction
elaborated by the descendants of the Aztecs, probably influenced by the Franciscans and
Cortés’Second Letter. 1 suggest that, though the narrative was indeed re-elaborated after
the fall of Tenochtitlan, there are still too many contradictory testimonies to discard the
possibility that the Mesoamericans thought the Europeans were ‘teules’. I also support the
idea that the proto-narrative at the origin of the myth of the god Quetzalcdatls return
should not be attributed to Cortés, but more likely to the Mesoamericans elites who
needed it for political reasons.

Mots-clés: Dieux - Zeules - Cortés - Imagination politique - Diaz del Castillo -
Mémoire.

C oMo portadoras de las noticias del descubrimiento del Nuevo Mundo
y de los avatares de las conquistas, las crénicas de Indias han suscitado
una merecida fascinacién historiogréfica y literaria. En los tltimos anos sin
embargo se han cuestionado casi todos los aspectos de estos documentos,
y conforme pasa el tiempo las crénicas estin adquiriendo la categoria de
espurios constructos narrativos. Por lo tanto, no es sorprendente que la
recepcién como feules (dioses), bien documentada en las crénicas, y en
particular el mito mesoamericano del retorno de Quetzalcéatl, y la supuesta
coincidencia con la llegada de Cortés, se considere cada vez mds como una
historia construida posteriormente a la caida de la capital azteca'. El creciente
escepticismo sobre si los indigenas habrian recibido a los espanoles como
dioses durante los primeros momentos del violento encuentro ha contribuido
mucho para comprender mejor lo que pasé entre americanos y espanoles;
no obstante, quedan todavia demasiadas contradicciones para eliminar la
historia que describe a los conquistadores como zeules. Para examinar este
problema, propongo primero que no se puede seguir considerando que los
indigenas recibieron a los espanoles con una visién homogénea sobre su

1. Sobre el cuestionamiento del mito de Quetzalcdatl véase la obra de Susan D. Gillespie,
The Aztec Kings, Tucson, The University of Arizona Press, 1989, especialmente la segunda
parte, p. 123-230. También el articulo de Camilla Townsend, «Burying the White Gods:
New Perspectives on the Conquest of Mexico», The American Historical Review, vol. 108, 3,
2003, p. 659-687. Una de las objeciones principales de los autores que contestan la realidad
histérica del mito la resume suscintamente Ross Hassig: «I strongly oppose the Cortés-as-god
interpretation because it finds very little support in the earliest accounts and only appears
decades after the Conquest as a way of explaining the Aztec defeat. That it has been accepted
by modern scholars is, in my opinion, a defeciency of in-depth analysis», Time, History and
Belief in Aztec and Colonial Mexico, Austin, University of Texas Press, 2001, p. 1-4; 177-78,
n. 14.

602



DE TEULES AL REGRESO DEL SENOR DESTERRADO

naturaleza. El acontecimiento de la llegada de insdlitos fordneos provocé de
seguro una discusidn en las élites mesoamericanas, y sugiero que ésta tomod
una forma asimétrica en relacion al debate que ocupé a los espafioles en
torno a la naturaleza de los nativos. Mientras los europeos vacilaron entre
imdgenes idilicas —las primeras impresiones de Cristébal Colén y la defensa
de fray Bartolomé de las Casas— y posiciones mds duras que cuestionaban
la naturaleza racional de los indigenas, respaldadas por la mayoria de los
conquistadores, la duda de los mesoamericanos también oscilé entre
imdgenes divinas, sobrenaturales, y humanas para definir a los extranjeros.
Segundo, sugiero que para explicar el origen de la narrativa que ahora se
pone en duda se concede demasiada relevancia a la inventiva de Cortés como
autor de la protohistoria que mds tarde se convirti6 en el elaborado mito del
retorno de Quetzalcdatl. Por obvios intereses politicos del conquistador, la
versién del discurso de Moctezuma reproducido en la Segunda carta deberia
interpretarse con mucha cautela, sobre todo, si se le quiere considerar como
la protonarrativa que dio origen al mito del regreso del dios emplumado.
Tercero, no se ha examinado la narrativa de los espafioles-zeules en el contexto
de la necesidad, utilidad e imaginacién politicas de las élites mesoamericanas,
especialmente de los tlaxcaltecas y del mismo Moctezuma. En breve, para
aceptar o rechazar que los mesoamericanos consideraron a los fordneos
como dioses resulta insuficiente considerar que esta idea provenia sélo del
asombro ante la superior tecnologia de los europeos, sin tomar en cuenta
que también las élites necesitaban politicamente una narrativa para justificar
y explicar ciertas acciones: la alianza con los extranjeros o la subordinacién
de su soberania al recién llegado.

La inexplicable visién homegénea mesoamericana

La imagen de una posicién indigena homogénea domina tanto las
interpretaciones a favor como aquéllas que cuestionan la narrativa del
mito del regreso de Quetzalcéatl, o del recibimiento de los espafioles como
dioses. Esto se debe sobre todo a las fuentes consultadas que privilegian el
enorme trabajo del franciscano Bernardino de Sahagin, y la segunda misiva
de Herndn Cortés a Carlos V2. ;Se debe sin embargo seguir pensando que

2. Como es sabido la primera version sobre la perspectiva indigena de la conquista, cuyo
material recoge Sahagiin a mediados del siglo XVI, y que luego revisa aproximadamente
treinta aflos mds tarde, presenta sobre todo la imagen de nobles aztecas de Tlatelolco o de sus
descendientes. Para una explicacién de las razones politicas que motivaron al religioso a hacer
los cambios, con una defensa abierta de las acciones de los espafioles, que no aparecia en la
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s6lo existi6 una versién de los vencidos? Aunque no hayan quedado huellas
documentales sobre una posible discusién ante la llegada de los espanoles a
la costa de México, no es dificil imaginar las interrogantes que desencadend
dicho acontecimiento.

Desde la publicacién de la Historia de la Conquista de Mexico de Francisco
Lépez de Gdmara en el siglo XVI ha dominado la versién de que los indigenas
atribuyeron una naturaleza divina a Cortés y a sus hombres, presentando a
los indigenas con un pensamiento homogéneo. Con los anos esta creencia
se ha interpretado como la causa principal de la rdpida caida del imperio
azteca; sin embargo, en los dltimos afos esta supuesta historia se considera
cada vez menos satisfactoria para explicar la victoria de los espanoles. Hay
varias propuestas que intentan sustituirla. La mds reciente y mejor elaborada
es sin duda la de Camila Townsend. De acuerdo con Townsend, los mexicas
en lugar de haber sido impresionados por un supuesto origen divino de
Cortés comprendieron el poder de la supremacia tecnoldgica de los invasores:
«Mexicans themselves immediately became aware of the technology gap and
responded to it with intelligence and savvy rather than wide-eyed talk of
gods. They knew before we did, it seems, that technology was the crux»
(660). De esta forma, pasamos del fatalismo mitolégico al determinismo
tecnolégico para explicar la stbita derrota del reino de Moctezuma ®. Uno
de los problemas del debate es que se toman como inseparables la percepcién
de los espafoles como dioses, y la interpretacidén que asocia este equivoco
para explicar la precipitada derrota azteca. Se puede, sin embargo, poner
en duda la creencia generalizada de que este error de los mexicanos fue
la causa principal de la contundente victoria de los hombres de Cortés

primera versidn, véase el trabajo de S.L. Kline «Revisionist Conquest History: Sahagun’s
Revised Book XIl», 7he Work of Bernardino De Sahagun, . Jorge Klor de Alva et al, eds.,
New York, The Institute of Mesoamerican Studies, 1988, p. 93-106.

3. Sin duda el avance tecnoldgico fue un factor decisivo en la conquista, pero hasta qué
punto fue el factor determinante entre todas la variables que contribuyeron a la precipitada
caida del poderoso imperio de los aztecas. Aun en la era extremadamente tecnoldgica en la
que vivimos no hay un claro consenso sobre la tecnologia como elemento clave para ganar
las guerras. En un informe preparado para el Pentagono, Michael Howard concluye con
la siguiente reflexién: «In spite of all the technology of the industrial and post-industrial
age, does not still lie at the core of all warfare a need to engage in the basic, primitive
encounters of the agrarian age? And was not the lesson of Vietnam that, if the capacity to do
so disappears, no amount of technology is going to help? To put it in brutal terms, soldiers
must not only know to kill, but must also be prepared if necessary to die... The Vietnam
war and the recent experience in Somalia indicate that if those agrarian age armies are well-
led, and if their leaders develop superior strategies they can still prevaily, Tiwo Historians in

Technology and War, Strategic Studies Institute (SSI), July 20, 1994, p. 5-6.
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y a la vez pensar que por lo menos una parte de la élite mexicana haya
atribuido a los extranjeros un cardcter divino, sobre todo en los primeros
momentos de la llegada de los espafoles. La rdpida caida del imperio azteca
fue un acontecimiento muy complejo, y siempre serd cuestionable cualquier
interpretacion que privilegie sélo uno de sus multiples agentes y factores para
explicarlo. Para los mexicanos el arribo de los europeos constituyé también
un desafio epistemolégico, y saber quiénes eran y cudl era su naturaleza
tampoco fue una tarea ficil, puesto que no se trataba sélo de saber cémo
nombrarlos *.

Para la mayoria de los criticos de la narrativa del retorno de Quetzalcéatl,
la Segunda carta de Cortés a Carlos V ha sido la fuente documental que
mds ha influenciado la aceptacién del recibimiento como zeules que los
mexicanos supuestamente dieron a los espanoles; existen sin embargo en
este documento suficientes datos para suponer que aun entre los aliados
de Moctezuma habia posiciones contradictorias. Cortés escribe esta carta
después de haber sido expulsado de la capital azteca, pero en ella relata
retrospectivamente sus encuentros con los diferentes sefiores indigenas
en su camino a Tenochtitlin. El espafiol responsabiliza en gran parte a
Moctuzuma por muchos de sus contratiempos, ya que el monarca azteca
manifiesta una inexplicable duplicidad: lo recibe con gestos de hospitalidad
y simultdneamente da érdenes a sus aliados para que lo asesinen. Tal vez
esta imagen contradictoria del comportamiento del monarca indigena que
describe Cortés fue influenciada por los acontecimientos dramdticos de
la Noche Triste, o quizd obedece a la necesidad del capitn de justificar la
muerte de Moctezuma. La narracién de Cortés puede también reflejar con
cierta exactitud el desconcierto que se produjo en las élites mesoamericanas
al momento de reaccionar ante la llegada de los espafoles. El documento
cortesiano es un relato muy controlado por los imperativos politicos del
conquistador; no obstante, hay suficiente informacién en la carta que
sugiere que hubo profundas diferencias entre las élites indigenas sobre
cémo recibir a los extranjeros. Cortés describe en su misiva cuatro tipos de
recibimiento que los indigenas acordaron a sus hombres, y éstos se pueden

4. Townsend propone que para resolver el obvio y prictico problema de nombrar a los
espafioles («indiginous had to call the Spaniards something, and it was not at all clear what
that somethig should be» (670), los mexicanos recurrieron al tnico pero a la vez ambiguo
vocablo de reotl, cuya versién espafolizada aparece en las crénicas como reul. Segin ella,
esta palabra no sélo poseia el significado de dios, sino también el de persona poderosa o de
humano personificador de dios. De acuerdo con su interpretacion, fueron los espafioles que
eventualmente impusieron la asociacion de zex/ con el vocablo de dios, eliminando los otros
posibles significados.
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clasificar en dos grupos: la reaccién de los enemigos de Moctezuma, y la de
los aliados del monarca azteca. De acuerdo con el relato, ambos grupos se
diferencian en el trato que le dan a Cortés y a sus hombres, ya que ciertos
pueblos utilizaron la violencia y otros la acogida pacifica y amigable. En el
documento, por ejemplo, el primer encuentro que describe el capitdn es
el sometimiento de vasallos de Moctezuma que buscan, segiin Cortés, su
liberacién y proteccién: «eran subditos de aquel sefior Mutezuma, y segiin
fui informado lo eran por la fuerza y de poco tiempo acd. Y como de mi
tuvieron noticias de vuestra alteza y de su muy grande y real poder, dijeron
que querfan ser vasallos de vuestra majestad y mis amigos, y que me rogaban
que los defendiese de aquel grande senor que los tenia por fuerza y tiranfa»
(32). Sin embargo, entre los enemigos del rey azteca no todos reaccionaron
de la misma manera. Aunque se convirtieron mds tarde en los principales
aliados de los espanoles, los tlaxcaltecas lo reciben en pie de guerra. Sélo
después de cruentas batallas se someterdn como vasallos de los cristianos.
En cuanto al grupo de los aliados de Moctezuma, la reaccién indigena se
puede dividir en tres formas de comportamiento: los que acogen a Cortés
con gestos pacificos y de amistad, los que pretenden recibirlo con los brazos
abiertos pero que en realidad conspiran —segtin Cortés— contra su vida, por
ejemplo, los senores de Cholula, y por dltimo los que lo atacan y muestran
s6lo signos de hostilidad. Pocos estudios han abordado el problema de cémo
interpretar las reacciones de las élites mexicanas descritas en la segunda carta
mds alld de la visién que el conquistador ofrece al lector, quien en este caso
es el destinatario de la relacién, el Emperador Carlos V.

Seguramente por razones politicas, Cortés presenta una interpretacién
no muy compleja de las reacciones que describe. Para el conquistador, por
ejemplo, la diferencia del comportamiento entre los vasallos de Moctezuma,
se debe a precisas 6rdenes del rey azteca, cuya estrategia parece consistir en
enviar confusos signos a los espafoles: mientras ofrecia ciertas sefiales de
bienvenida a través de sus mensajeros y ordenaba a sus vasallos que trataran
bien a los espafioles, organizaba secreta y simultdneamente tentativas para
destruirlos. Esta es la queja constante que Cortés hace a Moctezuma, e
incluso Cortés a utilizé como pretexto para arrestar al rey azteca después de
un ataque orquestado por uno de los sefiores aliados de Moctezuma que dejé
como resultado varios espafioles muertos. Confesaran o negaran los nobles
indigenas el vinculo entre el emparador azteca y los ataques, para Cortés no
habia mds que una razdén: nadie podia tomar iniciativas contra los espanoles
sin la explicita o técita aprobacién de Moctezuma. Utilizando generalmente la
violencia, el capitdn siempre extrajo la confesién que queria: los instigadores
de los ataques obedecian érdenes directas de Moctezuma. Hay sin embargo
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suficientes indicios en las descripciones de Cortés para suponer que no todo
es como lo insinta el conquistador. Pudo existir un estado de rebelién en
el reino de Moctezuma —que obviamente favorecia al espanol en términos
précticos—, pero que él siempre trata de esconder por razones politicas puesto
que presentar un reino en un estado mds cadtico de lo que sugieren las cartas
no era conveniente para convencer a Carlos V; o a lo mejor el capitdn crefa
que el monarca azteca controlaba todo, y no comprendié totalmente la frégil
red de alianzas que los aztecas habian establecido con diferentes pueblos.
La idea de Moctezuma en completo control de sus aliados, y aun de sus
propios hombres es irrealista, especialmente ante el extraordinario momento
histérico que representé la llegada de los espafioles.

En la mayoria de los casos, Moctezuma y sus consejeros rechazan las
acusasionesde Cortés. Porejemplo, deacuerdo conel relato del conquistador, la
supuesta conspiracién para matar a los espanoles en Cholula —confirmada por
ciertos nobles de la ciudad— habia sido una orden del monarca azteca, aunque
en el mismo relato se afirma que los mensajeros de Moctezuma respondieron
con sorpresa ante las acusasiones: «aquellos suyos me respondieron que ellos
habia muchos dias que estaban conmigo y que no sabian nada de aquel
concierto més de lo que alli en aquella ciudad después que aquello se ofrecié
supieron, y que no podian creer que por consejo y mandato de Moctezuma
se hiciese, y que me rogaban que antes que me determinase de perder su
amistad y hacerle la guerra que decia, me informase bien de la verdad y que
diese licencia a uno de ellos para ir a le hablar, que volveria presto» (46). En
la relacién de Cortés no queda claro cudndo los nobles confiesan y aceptan
que todo fue un plan de Moctezuma. Gdémara sittia la confesién en dos
momentos, una que a todas luces es inventada, ya que es la reproduccién
de un supuesto mondlogo interior de los nobles que preparaban el ataque,
pero que mienten a Cortés al ser interrogados sobre la conspiracién: «Ellos
respondieron que eran sus amigos y servidores, y que lo serfan siempre; y
que ni le mentian ni mentirian, sino servir y acompanar armados» (152).
Mis adelante, sin embargo, Gémara se imagina con suficiente humor negro
el monélogo interior que vincula a los nobles de Cholula con los deseos del
rey azteca: «“;para qué quieren comer éstos [en referencia a la comida que
Cortés acaba de pedirles], pues pronto los tienen que comer a ellos cocidos
en ajf, y si Moctezuma no se enojase, que los quiere para su plato, aqui los
habrifamos comido” (152). La confesién directa descrita en la historia de
Go6mara ocurre mds tarde, después de una accién punitiva de los espanoles:
«aquellos capitanes que estaban presos, viendo la destruccién y matanza de
su ciudad, vecinos y parientes, rogaron con muchas ligrimas a Cortés que
soltase a alguno de ellos, para ver qué habian hecho sus dioses de la gente
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menuda; y que perdonase a los que quedaban vivos, para volverse a sus casas,
pues no tenfan tanta culpa de su dafio como Moctezuma, que los soborné»
(154). El empleo de la violencia para extraer la confesion de las supuestas
érdenes de Moctezuma queda atin mds claro en el caso ya mencionado que
Cortés utilizd para apresar a Moctezuma, puesto que la informacién proviene
de la propia mano del capitin. De acuerdo con Cortés, Qualpopoca’ y sus
hombres negaron la responsabilidad de Moctezuma; sin embargo, Cortés
agrega que, al ser enviados a la hoguera los condenados, confirmaron su
sospecha: «Y asimismo les pregunté si lo que alli se habia hecho habia sido
por su mandato [de Moctezuma], y dijeron que no, aunque después, al
tiempo en que se ejecutd la sentencia que fuesen quemados, todos a una
voz dijeron que era verdad que el dicho Mutezuma se lo habia enviado a
mandar y que por su mandato lo habian hecho» (55). Por esta razén, no
es de extranarse que Gomara exprese cierta duda sobre la veracidad de la
confesién de Cuauhpopoca, y se vea obligado a proporcionar mas detalles
para confirmar la versién del capitdn: «Pudo ser, pues también lo confesaron
al tiempo de la muerte: mas otros dijeron que por excusarse echaban la culpa
a los de México» (202). Por la excesiva violencia para extraer las confesiones,
la insistencia de Cortés sobre la responsabilidad de Moctezuma en todos los
ataques contra los extranjeros debe considerarse con suma cautela. Por tanto,
si examinamos la posibilidad de que estas arremetidas no fueron orquestadas
necesariamente desde Tenochtitldn, y que por el contrario, fueron iniciativas
de los diferentes sefiores que las organizaron o, como en el caso de Cholula,
pretendian realizar, podemos suponer que no todos los aliados del imperio
azteca estaban de acuerdo con la estrategia escogida por Moctezuma para
tratar con los intrusos. ;Qué pudo significar en el plano militar y politico
esta diferencia entre Moctezuma y algunos de sus aliados?

Hombres o semihombres, dioses o semidioses: los debates
hispano-indigenas

Estd bien documentado que durante la mitad del siglo XVI, las mentes
espafiolas mds licidas en ambos lados del Atldntico debatieron sobre la
naturaleza de los habitantes del Nuevo Mundo, y sobre diferentes aspectos
de su cultura y civilizacién. Pero, como afirma Lewis Hanke, «no agreement

5. Cortés escribe Qualpopoca, y Gémara, Cualpopoca; pero la versién espafola del
nihuatl es Cuauhpopoca, véase la edicién de José Luis Rojas de la La conquista de México de
Francisco de Gémara, Madrid, Historia 16, 1987, p. 193, n. 61. Todas las citas de la obra
de Gémara provienen de esta edicion.
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was reached by many ecclesiastics, colonists, royal officials, jurists, and
others who participated in the dispute. Thus it is not surprising that a baffled
Crown and its advisors turned to a commission of wise men and experts to
hear the argument» (45) ¢. Tampoco el debate que comenzé en Valladolid,
en 1550, entre el humanista Juan Ginés de Sepulveda y fray Bartolomé de
las Casas, resolvié definitivamente el problema, aunque de alli haya salido
una decisién legal a favor de la proteccién de los indigenas. En cuanto al otro
dilema epistemoldgico que represent6 la gesta de Coldn para los europeos, el
geogréfico, éste tuvo un feliz desenlace a principios del siglo XVI, con el viaje
de Américo Vespucio; se constat6 que la naturaleza de las tierras descubiertas
no tenfa nada que ver con la India, ni con Cipango, ni mucho menos con
China; se trataba de un nuevo continente. No obstante, la naturaleza y
origen de los habitantes del Nuevo Mundo resulté ser un desafio intelectual
mucho mds complejo. Comienza con la equivoca conjetura que realiza
Colén, al confundir a los indigenas de las islas del Caribe con habitantes de
la India. En su primer viaje también surge una representacién casi edénica
de la naturaleza indigena:

Son gente de amor y sin codicia y convenibles para toda
cosa, que certifico a Vuestras Altezas que en el mundo creo
no ay mejor gente ni mejor tierra. Ellos aman a sus proximos
como a si mismos, y tienen un habla la mds dulge del mundo,
y mansa y siempre con risa. Ellos andan desnudos como
madres los parieron, hombres y mugeres, mas crean Vuestras
Altezas que entre si tienen costumbres muy buenas, y el rey
muy maravilloso estado, de cierta manera tan continente
quies plazer de verlo todo ... (151)”.

Esta percepcién paradisiaca de los habitantes de las islas fue, como se sabe,
efimera, y casi inmediatamente aparece en el diario de Coldn la cara mds
cruel de los caribes, supuestos antropdfagos para el Almirante. Conforme
avanza la conquista se consolida también la rivalidad entre encomenderos y
misioneros, cuyos modelos muy diferentes de dominacién fueron la raiz de
sus disputas. La discusién sobre la naturaleza del indio no se llevé a cabo,
como sostiene Rolena Adorno, «en un plan abstracto de teorizacién sino
como la respuesta a un conjunto particular de circunstancias, sean éstas reales
y comprobadas o meramente aseveradas y creidas» (Adorno 48). A partir de
la tercera década del siglo XVI, el debate se centré en torno a la naturaleza

6. Lewis Hanke, All Mankind is One. Dekalb: Nothern Illinois University Press, 1974.
7. Cristébal Colén. Los cuatro viajes. Edicion de Consuelo Varela. Madrid: Alianza
Editorial, 1986.
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racional de los americanos. Si entre los religiosos y humanistas pocos (s6lo
los dominicos Tomds Ortiz y Domingo de Betanzos) compartieron la idea
de la naturaleza bestial de los habitantes del Nuevo Mundo, hubo muchos
sin embargo que si cuestionaron su capacidad racional, su dispocisién
natural para ser educados e incluso para comprender la ensefianza cristiana ®.
A mediados del siglo XVI, dos posiciones se habian consolidado: por un
lado, la visién de Ginés de Sepulveda, para quien los indigenas constituian
una raza inferior, irracional, que se encontraba en un estado de barbarie,
y que debia ser tutelada —incluso si para ello fuera necesario el empleo de
la fuerza— por la cultura superior espafiola; y por otro lado, la postura que
represent$ Las Casas en el debate de Valladolid, que defendia a los indigenas
como un pueblo con un desarrollo incompleto —como nifios— pero capaz
del empleo de la razén, y suficientemente inteligente para recibir las
ensefianzas cristianas y para asimilarse a la civilizacién europea. A la base de
la disputa estaba la diferencia en la apreciacién del desarrollo cultural de los
pueblos del Nuevo Mundo. Septilveda ponia el énfasis en aspectos como la
préctica de los sacrificios humanos, y Las Casas subrayaba el desarrollo en la
administracién, la arquitectura y las artes de los mexicanos.

;Por qué habrfamos de suponer que la aparicién de insélitos extranjeros no
pudo desencadenar un debate entre las élites mesoamericanas, y continuar
sosteniendo que siempre tuvieron una visién dnica, compuesta de uno de
los conceptos excluyentes, dioses 0 hombres? Mucha razén tiene Townsend
cuando afirma que «despite our consciousness of narrative as political
intervention, the story of the white gods in the conquest of Mexico has
remained largely untouched», pero la critica que ella elabora segtn la cual
esta vision es «essentially a pornographic vision of events, albeit in a political
rather than a sexual sense» no ayuda a comprender mejor el problema ’.

8. Para mds detalles sobre el debate véanse los trabajos de Rolena Adorno, «Los debates
sobre la naturaleza del indio en el siglo XVI: textos y contextos», Revista de Estudios
Hispdnicos, vol. 9, 1992, p. 47-66, y de Edmundo O’Gorman, Cuatro historiadores de Indias,
Meéxico, Alianza Editorial Mexicana, 1972.

9. El argumento de Townsend consiste en vincular lo que segin ella —no hay referencia
a ningtn estudio— «most males say they find so enticing about pornography is not violent
imagery —wich after all takes center stage relatively rarely— but rather the idea that the female
is not concerned about any potential for violence or indeed any problematic social inequalities
or personal disagreements but instead enthusiastically and unquestioningly adores —even
worships— the male», y por tanto, de igual manera, «it perhaps comes as no surprise that a
relatively powerful conquistadors and their cultural heirs should prefer to dwell on the Indians’
adulation for them, rather than on their pain, rage, or attempted military defense» (660). El
problema con esta explicacion es que aun dentro de los pardmetros del argumento hay de
seguro mds de una visién masculina sobre la «atraccién» que proporciona la pornografia.
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El argumento central de quienes critican la narrativa sobre la apreciacién
indigena de los europeos como dioses supone que esta explicacién es una
reconstruccién posterior, sospechosamente vinculada con el trabajo de
los franciscanos, particularmente con la extensa labor de Bernardino de
Sahagtin; de igual manera se consideran las interpretaciones de supuestos
augurios que anunciaban la llegada de los extranjeros '°, el mito del retorno
de Quetzalcdatl y su asociacién con Cortés. No cabe la menor duda de
que muchas de las interpretaciones indigenas que se conocen fueron
reelaboradas, embellecidas y mejor articuladas muchos anos después de los
acontecimientos. No obstante, no por ello éstas deben ser automdticamente
descartadas como «constructos» sin ninguna relacién con los avatares de la
conquista. Como aproximacion historiografica este camino nos podria llevar
a cometer la imprudencia de arrojar el bebé con el agua.

Para los espanoles y también para los mesoamericanos la interpretacién
de los acontecimientos a través de augurios, sefias ¢ intervenciones divinas
fue quizd mds dindmica —porque cambiaba segtin las circunstancias—, y mds
dialégica —porque se reconstruyen en tiempos diferentes y bajo la influencia
de diferentes voces y fuentes—, que la explicacién segun la cual las narrativas
indigenas sobre zeules fueron creadas por los descendientes de los aztecas con
el propésito de justificar (o quizd consolarse de) la incomprensible rdpida
derrota propinada al poderoso imperio de Moctezuma por un pufiado de
espafoles.

Las crénicas de los espanoles contienen muchos ejemplos de lo que para
ellos fue intervencién divina, aparicién de senales y augurios a favor o en
contra de la conquista. Comencemos con Cortés, quien pese a su reconocido
célculo y racionalidad politico-militar, también parece recurrir a veces a
interpretaciones de naturaleza sobrenatural para explicar los resultados de sus
acciones. En lasegunda carta, tras una intensa batalla antes de llegar a Cholula,
el conquistador explica su suerte reconociendo el favor divino: «Bien parecié
que Dios fué el que por nosotros peled, pues entre tanta multitud de gente
y tan animosa y diestra en el pelear, y con tantos géneros de armas para nos

Por otra parte, en la légica de esta caracterizacidn pareciera que las crénicas no estdn llenas
de batallas ni de descripciones de la violencia contra los indigenas (o de éstos contra los
europeos), y s6lo de la adoracién «pornogréfica» a la que alude Townsend. En realidad, hay
en las crénicas otra adoracion que si se destaca mds que la de los indigenas a supuestos dioses
blancos: la que los espafioles narran con muchos detalles sobre su propia astucia, su capacidad
militar y su voluntad de conquistar, sobre todo en torno al héroe de la aventura, Herndn
Cortés.

10. Véase Felipe Ferndndez Armesto, «Aztec auguries and memories of the conquest of
Mexico», Renaissance Studies, vol. 6, nos. 3-4, p. 286-305.
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ofender, salimos tan libres» ''. Por supuesto, podriamos dar a esta frase sélo
un valor retérico, un lugar comin en las escrituras de la época, sobre todo
porque se trata de una sentencia del frio y ambicioso capitdn. Sin embargo,
como sugiere Germdn Vdzquez Chamorro, la historiografia de la conquista se
ha nutrido de «especies topicas» y una que se destaca es la supuesta diferencia
entre «la psiquis mdgica y simbdlica del indigena y la mentalidad racional,
tecnoldgica y utilitaria del castellano». Para Vizquez Chamorro, «lo mdgico
no es patrimonio exclusivo del guerrero azteca, también el conquistador
estd sumergido en un mundo sobrenatural y prodigioso, que obnubila ese
famoso sentido préctico» (16). De igual manera, lo racional y légico no era
patrimonio del castellano, y los indigenas reaccionaron igualmente con un
sentido practico y légico ante la llegada de los espanoles. No obstante, en la
convulsa situacién de la guerra la misma persona podia reaccionar a veces
con una visién mdgica y otras con una mds légica y racional. Considérese
el caso de Francisco de Aguilar, quien, por ejemplo, atribuye la victoria de
los espafioles a la superioridad técnica, contradiciendo la creencia de Andrés
de Tapia y Bernaldino Vidzquez sobre la supuesta milagrosa aparicién del
santo patrén de Espafia, Santiago de Compostela, para explicar la derrota de
una numerosa cantidad de indigenas; sin embargo, el mismo cronista acepta
con mucha naturalidad y con valor de profecia el relato de un soldado que
supuestamente predijo su propia muerte y la de muchos otros espafoles seis
dfas antes de la estrepitosa salida de Tenchotitldn, durante la Noche Triste %
Notese que las interpretaciones de contenido mdgico o supersticioso de
algunos de los espanoles aparecen siempre en los momentos mds adversos,
cuando los conquistadores sienten que estdén mortalmente amenazados, y
cuando parece que no pueden luchar contra un enemigo numerosamente
superior. Si en momentos de apuro y terror, la vulnerabilidad a las
interpretaciones irracionales aumenté considerablemente en la hueste de los
conquistadores, es poco probable que el mismo tipo de reaccién no se haya

11. Herndn Cortés, Cartas de Relacion, México, Porrda, 1993, p. 37. Todas las citas
provienen de esta edicién.

12. Véase Germdn Vizquez Chamorro, ed., «Introduccién Generaly, J. Diaz, A. de
Iapia, B. Vizquez, F de Aguilar. La conquista de Tenochtitldn, Madrid, Dastin Historia,
p. 158, n. 9, y 182, n g. Vizquez Chamorro con mucha razén sostiene que para Cortés
la actitud supersticiosa de sus companeros «debié de ser un verdadero problema, pues los
agiieros desmoralizaban a la tropa y echaban a perder cuidadas estrategias». En referencia
a las supuesta lecturas astrolégicas de Blas Botello —personaje que parece haber adquirido
cierto halo de adivino entre los hombres de Cortés— Vizquez Chamorro sugiere también que
sus predicciones provocaron la precipitada salida de Tenochtitldn, ya que habria previsto que
todos morirfan si no lo hacfan esa noche, y por ello, los capitantes forzaron a Cortés a actuar

(p. 13).
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producido en los rangos de sus rivales indigenas. Ademds, las circunstancias
para los mesoamericanos eran asimétricamente desfavorables, puesto que
para ellos los momentos de angustia consistian no sélo en el temor de la
pérdida individual, sino también en el horror ante la inminente catdstrofe de
la desaparicién de su mundo y cultura. Si de acuerdo con los cronistas, los
espafioles tuvieron un pufiado de momentos muy criticos, para los pueblos
mesoamericanos la llegada de los europeos significé un estado permanente
de angustia, con escasos intersticios para la esperanza.

Por tanto, las interpretaciones sobre la naturaleza del Otro no se hicieron
en el vacio ni tampoco fueron estdticas, sino que cambiaban de acuerdo
con el equilibrio/desequilibrio y las necesidades de las fuerzas en pugna, y
conforme avanzaba el conocimiento mutuo que adquirian los contendientes.
Las fuentes muestran a veces la condicién dindmica de la historia; sin
embargo, en muchas ocasiones la esconden. Por esta razén, determinar la
utilidad de los testimonios escritos que sobrevivieron es quizd el problema
mis dificil de la historiografia de la conquista.

Las cartas de relacién de Cortés versus las otras crénicas

Con la excepcién de la explicacién de Townsend sobre la confusién
semdntica en torno al término polisémico ndhuatl reul, y —segiin ella— la
interesada inclinacién de los espanoles de apropiarse del significado de dios
contra otros posibles sentidos derivados del mismo vocablo, los criticos no
han aportado razones que aclaren las abundantes referencias en las crénicas
al recibimiento de los espafoles como divinidades o como poseedores de
poderes sobrenaturales. La segunda carta de Cortés se ofrece también como
un argumento contra la narrativa del origen divino de los extranjeros y a
favor de que ésta es un constructo posterior, ya que en el Gnico documento
escrito durante la conquista no aparece esta idea; tampoco en el discurso
de Moctezuma de la misma epistola, el monarca azteca nombra a Cortés
como teul, ni mucho menos se hace referencia a Quetzalcéatl. La narrativa
s6lo aparecerd posteriormente, en las crénicas de Andrés de Tapia (1530),
Gémara (1552), Diaz del Castillo (1575), Francisco de Aguilar (1570?), y en
las versiones indigenas escritas bajo la tutela de los religiosos espanoles.

Si, como propone Townsend, la palabra zex/ tenia por lo menos dos
acepciones: se utilizaba para describir una fuerza sobrenatural, y también
podia traducirse como un impostor humano de lo divino o de lo diabélico '

13. Recurriendo a la anécdota reproducida por Bernal Diaz del Castillo en Historia
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(«the word could mean “devil” in the sense of a capricious immortal over
whom mortals had no control, or a ceremonial human impersonator of such
a character»), ninguno de los dos sentidos —ambos distintos del concepto
europeo de dios— resuelve el problema, ya que con el primer contenido
semdntico persiste un elemento sobrenatural, es decir, los espaioles en el peor
de los casos habrian sido considerados como diablos (traduccién que hace
Diaz del Castillo en su historia), e interpretar la naturaleza de los espafioles
con la segunda acepcién habria sido poco probable, por su ingenuidad. Si
los indigenas usaron el concepto de feules para definir a los espafioles como
impostores de cardcter ceremonial, es decir, actores que encarnan a los dioses
o fuerzas sobrenaturales en los ritos de sacrificio, esta apreciacién de parte
de los indigenas serfa totalmente insensata debido al deslumbrante poder
real mostrado por los intrusos 4. La propuesta de Townsend harfa sentido
s6lo si consideramos que los espanoles por razones obvias transformaron —o
confundieron— el primer sentido mds ambiguo de una fuerza sobrenatural
(diabdlica o divina) con el concepto cristiano de dios, pero esto nos remite
al punto de partida.

vedadera de la conquista de la Nueva Espaia, edicion de Miguel Leén Portilla, Madrid,
Historia 16, 1988, la nocién de zeul parece mds bien como la de un farsante o timador. Segtin
Diaz del Castillo, Cortés habria enviado a uno de sus hombres con ciertas caracteristicas:
una cara fea llena de cicatrices, cojo, con una gran barba, y ciego de un ojo, disparando su
arcabuz. La idea era que los caciques sometidos ya a los espafioles difundieran las noticias
de que contaban con un rex/ para matar a los aliados de Moctezuma y asi convencerlos a la
obediencia de los extranjeros. Diaz del Castillo no le da importancia al incidente, de hecho,
afirma que se trata de un chiste dentro de su historia: «esto pongo aqui por cosa de risa,
porque vean las mafias que tenfa Cortés» (Cap. XIX, 193).

14. Townsend sugiere que el envio de Moctezuma de hechiceros para combatir a los
espafioles en su camino a Tenochtitldin —documentado en las crénicas indigenas y también
en varias espafiolas— no hace sentido si los extranjeros «were really understood to be “gods”
according to the term’s definition in Spanish», ya que los hechiceros pelearon contra
humanos y no contra dioses (672). Obviamente no podfamos exigir a Moctezuma que
enviara nigromantes a luchar contra dioses cristianos; sin embargo, si suponemos que el
monarca actué dentro de otro marco légico, serfa muy plausible imaginar que esta iniciativa
fuera un intento para saber si los extranjeros eran impostores o zeules, es decir, «a capricious
immortal over whom mortals had no control». Si Moctezuma dudaba de los informes que
obtenfa en cuanto a si los extranjeros eran humanos que pretendfan pasar por dioses, el
informe de la impotencia de sus hechiceros debié haberlo dejado perplejo, y con un serio
dilema entre sus manos. En la obra de Bernardino de Sahagun, se reporta la incapacidad de
los «encantadores» de esta manera: «y asi se volvieron a dar las nuevas a Mocthecuzoma de
lo que habia pasado, y dijéronle que aquella gente que habian visto era muy fuerte, y que
ellos no eran nadie para contra ellos», Historia de las cosas de Nueva Espasia, Vol. 1V, México,
Porrtia, 1981, p. 34.
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¢Cémo explicar la ausencia de la palabra teu/ en la segunda carta de
Cortés, y sobre todo la asociacién del capitdn —o en realidad del Emperador
espafiol- con Quetzalcéatl 12 Primero, por el género de la comunicacién:
una relacién dirigida directa y tinicamente a Carlos V, la que obviamente no
requeria detalles superfluos para describir la magnitud de su gesta. Segundo,
por prudencia y necesidad politicas. Para Cortés habria sido mds complicado
obtener de la Corona la aceptacion de la contestada ilegalidad de su iniciativa
si hubiera tratado de explicar que en el nuevo reino se vinculaba a Carlos V
con un dios pagano, y que el representante de su majestad no sélo no hacia
nada para desmentirlo, sino que se aprovechaba de esta herejia. Ademds,
mencionar el recibimiento de los espafioles como dioses podria disminuir la
imagen de héroe que Cortés queria proyectar en la carta. Aun si consideramos
que el discurso de Moctezuma fue inventado por ¢él, véase el cuidado con
que Cortés lo trata: «Yo le respondi a todo lo que me dijo, satisfaciendo
a aquello que me parecié que convenia, en especial en hacerle creer que
vuestra majestad era a quien ellos esperaban; y con esto se despidié» (52).
Por las implicaciones teoldgicas y legales, y porque la relacién habria sido
innecesariamente mds compleja, Cortés habria sido torpe si hubiera agregado
en el discurso de Moctezuma referencias a teules. En su comunicacién con
Carlos V lo imperativo era dejar por sentado que estaba haciendo las cosas
de una manera legal, y una sumision del rey azteca a un supuesto antepasado
divino pagano no sélo rompia la legalidad de la gesta de Cortés, sino también
el de la conquista. Recuérdese que el derecho de la Corona a tomar posesién
de los nuevos reinos estaba basado en la aceptacién por los nativos de la
soberania del rey espanol. Por tanto, la razén mds importante para excluir
la referencia de reules de la segunda carta es que ésta pretendia ser ante todo
un documento juridico — o paralegal-, y en efecto fue el sustituto de un
acta de toma de posesién. Con toda la astucia juridica que se le atribuye a
Cortés, serfa impensable que el conquistador dejara en la carta a Carlos V
las referencias a reules, y sobre todo la de Quetzalcéatl, hubieran sido estos
conceptos parte o no del supuesto discurso de Moctezuma.

15. En el discurso de Moctezuma que aparece en la segunda carta es claro que se asocia
al capitdn sélo como un enviado del supuesto antepasado indigena que un dia partié con
la promesa de regresar, y de ninguna forma el monarca azteca confunde a Cortés con el
dios exiliado. Se puede inferir esta asociacion que hace Moctezuma sélo con Carlos V: «y
siempre hemos tenido que los que de ¢l descendiesen habian de venir a sojuzgar esta tierra y
a nosotros como a sus vasallos; y segtin de la parte que vos decis que venis, que es a do sale
el sol y las cosas que decis de ese gran sefior o rey que acd os envid, creemos y tenemos por
cierto, él sea nuestro sefior natural» (52). La reelaboracién posterior asociando a Cortés con
Quetzalcdatl fue por tanto sélo un desplazamiento metonimico.
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El origen de la narrativa sobre el vinculo entre la llegada de Cortés y el
supuesto mito del anunciado regreso de Quetzalcdatl es otro de los misterios
de la historiografia de la conquista. Los escépticos atribuyen a la inventiva
politica de Cortés el germen de lo que mds tarde se convertird en la elaborada
historia del supuesto dios mesoamericano desterrado que habria profetizado
su regreso en el preciso ano que el extremefio y sus hombres comenzaron la
empresa de conquista. Esta interpretacién se puede sostener s6lo descartando
la versién de las otras crénicas, indigenas y espanolas 16, Proponemos en
este trabajo sin embargo que es mds probable que la fuente original de esta
historia se halle en la inventiva de las élites mesoamericanas, especialmente
de los tlaxcaltecas, debido a una necesidad no sélo epistemoldgica (saber
quiénes eran los extranjeros) sino también politica. Desde la publicacién
de la versién panegirica de Gémara se han atribuido demasiados aspectos
inexplicables a la imaginacién y astucia de Cortés, y por muy imaginativo
que haya sido el extremeno, no se le pueden adjudicar a su fantasia todos los
inescrutables detalles de la conquista.

Las Cartas de relacion de Cortés poseen la importante caracteristica de
haber sido escritas durante la conquista; sin embargo, detienen el limite que
el género les impone, sobre todo la propiedad legal y eminentemente politica
del documento. Por el contrario, aunque desprovista de la proximidad entre
la escritura y los acontecimientos, la Historia verdadera de Diaz del Castillo,
basicamente una memoria personal del autor, permite la inclusién de mds
informacién, aun si detrds del proyecto de escribir el libro esté una precisa
intencién politica o literaria'’. A pesar de que Diaz del Castillo siguié muy

16. Sobre la versién de Diaz del Castillo —que es la que analizaremos en el presente
trabajo—, los criticos hacen bdsicamente tres ataques para descartarla como fuente fiable:
1) el autor fue demasiado influenciado por los escritos de Cortés y particularmente de
Gomara; 2) en los medios académicos la Historia verdadera no goza de la autoridad del
libro de Gémara por considerdrsele en la frontera del plagio, y por su estilo desordenado
y confuso; y 3) algunos han llegado incluso a cuestionar si en realidad el cronista fue
parte de los hombres de Cortés. Curiosamente casi todos los escépticos de la narrativa
sobre Quetzalcéatl utilizan esta hipétesis, aun aquéllos que aceptan que Diaz del Castillo
fue parte de la hueste de Cortés agregan este detalle con la obvia intencién de aumentar
la incertidumbre sobre la fiabilidad del soldado cronista (Gillespie, p. 182, Townsend,
p. 664, n. 14, véase también el articulo de John Ochoa, «The Paper Warrior : Education,
Independence and Bernal Diaz’s War to Stop Time», MLN, 114, 1999, p. 341-356).

17. Bernal Diaz del Castillo sostiene que el propésito de escribir su historia es el de
corregir la vision estrecha de Gémara, cuya versién excluye el aporte de los hombres de
Cortés. Rolena Adorno sugiere otra intencién : la defensa de los intereses econémicos de
los ex conquistadores, cuyo poder a finales de la primera mitad del siglo XVI, cuando Diaz
del Castillo decide escribir su Historia, estaba amenazado por los oficiales recién llegados y
nombrados por la Corona, «Discourses on Colonialism: Bernal Dfaz, Las Casas, and the
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de cerca el plan de la historia de Gémara, en muchos de los acontecimientos
descritos hay profundas diferencias con las versiones de Cortés y las de su
bidgrafo. Por ejemplo, el soldado cronista sitiia la primera versién de lo que
podria ser el discurso de Moctezuma que aparece en la segunda carta de
Cortés en el momento en que los tlaxcaltecas <hacen la paz» con los espafioles.
Ademds, en el texto de Diaz del Castillo no sélo hay un desplazamiento
temporal sino también de énfasis: en la Historia verdadera la descripcién de
las supuestas palabras del rey azteca es pélida y laconica en comparacién con
el relato de las palabras de los nobles tlaxcaltecas. En breve, Diaz del Castillo
contextualiza con muchos detalles la decision de los tlaxcaltecas de someterse
alos espanoles: describe reuniones o consejos de los nobles, también informa
sobre las divisiones en el circulo de los mds altos jefes indigenas, y la duda
que existia sobre la naturaleza de los recién llegados.

Aunque no se puede exigir que las crénicas representen la angustia que de
seguro supuso para los tlaxcaltecas el arribo y la guerra contra los europeos,
la historia de Diaz del Castillo es la que mds describe la tribulacién de los
enemigos de Moctezuma. Ante las repetidas derrotas, por ejemplo, el cronista
afirma que los nobles tlaxcaltecas

mandaron llamar todos los adivinos y papas, y otros que
echaban suerte, que llaman tacalnaguas, que son como
hechiceros, y dijeron que mirasen por sus adivinanzas y
hechizos y suertes qué gente éramos, y si podriamos ser
vencidos ddndonos guerra de dia y de noche a la continua,
y también para saber si éramos teules, asi como lo decfan los
de Cempoal; que ya he dicho otras veces que son cosas malas,
como demonios; e qué cosas comfamos, e que mirasen todo

esto con mucha diligencia (Cap. LXVI, 239).

En la narracién se pasa de la duda sobre la naturaleza de los espafioles
a la certidumbre: después de la reunién de los adivinos y de «echadas
sus suertes y todo lo que solian hacer, parece ser que dijeron que en las
suertes hallaron que éramos hombres de hueso y carne, y que comiamos
gallinas y perros y pan y fruta cuando lo teniamos, y que no comiamos
carne de indios ni corazones de los que matdbamos» (Cap LXVI, 239-40).
El soldado también asegura que aunque el consejo acordé hacer la paz con
los espanoles, la decisién no fue undnime, ya que un joven capitdn queria
continuar la guerra: «y el capitdn Xicotenga ‘el mozo’ no los quiso escuchar

Twentieth Century Reader», Modern Languages Notes, 103, 1988, p. 239-258.
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a los cuatro principales, y mostré tener enojo, y los traté mal de palabra,
y que no estaba por las paces; y dijo que ya habian muerto muchos teules
y la yegua, y que él querfa dar otra noche sobre nosotros y acabarnos de
vencer y matar» (Cap. LXVI, 244). Tanto Goémara y Diaz del Castillo
ofrecen detalles sobre el significado politico que tuvo para los tlaxcaltecas la
decisién de someterse a los conquistadores, puesto que por mds de cien afios
habian peleado contra los aztecas para conservar su preciada independencia.
Go6mara parece entender la trascendecia del momento, y por eso recoge con
detalles el supuesto testimonio de un noble tlaxcalteca: «En fin, al cabo de
todo, le rogé mucho [a Cortés], y hasta con los ojos arrasados, que mirase
que nunca jamds Tlaxcallan reconocié rey ni tuvo sefior, ni entré hombre
nacido en ella a mandar, sino aquel al que llamaban y rogaban» (141). No
obstante, Gémara no menciona la narrativa sobre la profecia del arribo de
hombres por «donde sale el sol». Diaz del Castillo sin embargo no sélo la
recoge sino que también la vincula con la decisién de los nobles tlaxcaltecas
de hacer la paz con Cortés:

también dijeron aquellos mismos caciques, que sabfan de
aquellos sus antecesores que les habia dicho su idolo en
quien ellos tenfan mucha devocién, que vendrian hombres
de las partes hacia donde salia el sol y de lejanas tierras a les
sojuzgar y sefiorear; que si somos nosotros, holgarén dello,
que pues tan esforzados y buenos somos nosotros; y cuando
trataron las paces se les acordd desto que les habia dicho su idolo
(Cap. LXXVIII, 274, el subrayado es mio).

El detalle parece insignificante, casi olvidado en el enmaranado estilo
del cronista, pero sin embargo éste suscita importantes interrogantes. Por
ejemplo, ;por qué este inusitado recuerdo de la profecia del idolo surge
convenientemente en los momentos cuando los tlaxcaltecas tomaron
la decisién mds importante de su historia, es decir, el abandono de una
centenaria tradicién de independencia? Un cambio tan radical asumido por
los nobles tlaxcaltecas necesitaba a todas luces una narrativa que lo justificara,
puesto que de ahora en adelante, se le exigirfa a todos los stibditos y nobles
someterse y servir a los extranjeros. La historia de la profecia buscaba sin
duda cumplir esa misién. Los tlaxcaltecas aceptarian mds ficilmente el
acuerdo tomado por sus lideres, puesto que la llegada de los extranjeros
habia sido profetizada por los dioses. ;Inventé esta historia Diaz del Castillo,
influenciado por la segunda carta de Cortés que de seguro habia leido, ya que
habia sido publicada en 15222 Es probable; pero la historia en realidad es
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diferente. El soldado agrega en su informe un relato de los nobles tlaxcaltecas
sobre restos humanos cuyos huesos podian corresponder més al tamafio de
los europeos, y para demostrar su existencia de estas extranas osamentas,
los nobles habrian mostrado a Cortés algunos vestigios: «trajeron un hueso
o zancarrén de uno de ellos, y era muy grueso, el altor del tamano como
un hombre de razonable estatura ... yo me medi con él, y tenia tan gran
altor como yo» (LXXVIII, 274). Independientemente del origen —animal
o humano— de los huesos, este extraordinario relato hace sentido sélo si se
le considera dentro del esfuerzo que hacian los indigenas para comprender
el origen de los intrusos. Recuérdese que también los espafioles concibieron
historias incluso a veces mds insdlitas para tratar de crear un inexistente
vinculo histérico y religioso entre el Viejo y el Nuevo mundo como por
ejemplo la supuesta llegada de Santo Tomds a Mesoamérica '%.

La pregunta surge sobre la fiabilidad de una crénica escrita muchos afios
después de los acontecimientos narrados, y por esta razén convendria quizd
mejor marginar —como se ha hecho— el relato de Diaz del Castillo debido a
la confusién de la reconstruccién de los hechos, ya sea que ésta se haya hecho
intencionadamente —para desautorizar la historia de su rival, Francisco
de Goémara, produciendo una versién distinta—, o debido simplemente
a un natural fallo de la memoria, o en Gltima instancia, por los cambios
atribuibles a la desbordante imaginacién del cronista. No obstante, creemos
que la diferencia es demasiado grande como estrategia para desacreditar a
Goémara, sobre todo si la versién del discurso de Moctezuma en la segunda
carta ya se habia impuesto cuando Diaz del Castillo emprende la escritura de
sus memorias. Quedan las distorsiones en la memoria y la imaginacién para
explicar el desajuste entre las versiones. Sélo examinando mds rigurosamente
cémo se pudieron haber comportado la memoriay laimaginacion del cronista
podriamos proponer una interpretacién mds realista sobre la discrepancia.

Estudios cognitivos demuestran que la memoria es mds susceptible a la
influencia de la imaginacién cuando el sujeto recuerda informacién familiar
que cuando lo hace al recuperar datos con un alto contenido de novedad *’.

18. Aun ya entrado el siglo de la Ilustracién se seguian creando teorfas para explicar
ciertos aspectos desconcertantes de las civilizaciones mesoamericanas. El viajero cientifico
alemdn Humboldt, por ejemplo, descartando la supuesta visita de Santo Tomds, opté por
una selecta visita de apdstoles budistas. Segtin €l, esto explicaria los rasgos avanzados, como el
calendario, de las culturas indigenas, véase David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquia
catdlica a la repiiblica criolla, 1492-1867, traduccién de Juan José Utrilla, México, Fondo de
Cultura Ecénomica, p. 564. También el libro de Jacques Lafaye, Quetzalcsatl et Guadalupe,
Parfs, Gallimard, 1974, examina la narrativa de Quetzalcéatl-Santo Tomds en el desarrollo
del nacionalismo mexicano.

19. R. R. Hunt, «The subdety of distinctiveness: What von Restorff really did»,
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A la base de este principio estd la presencia de un reflejo del sistema nervioso
que es esencial para la sobrevivencia de todos los mamiferos. La existencia de
este reflejo nervioso fue probada en la década de los sesenta por el neurdlogo
ruso S.N. Sokolov ?°. Por tanto, es importante estudiar cémo este reflejo
afecté la memoria del cronista en el momento de retener la novedad, y cémo
a partir de estos datos se pueden evaluar en nuestro caso el relato que aparece
en la Historia verdadera®'. Si como demostré Sokolov, detectar la novedad %
es un atributo esencial del sistema nervioso de todos los mamiferos, y esta
capacidad interviene de manera critica en el proceso de memorizar ya que
«items that are novel, or distinctive, are remembered better than those that are

Psychonomic Bulletin & Review, 2, 1995, p. 105-112, y A. Parker et al., «The von Restroff
effect in visual object recognition memory in human and monkeys: the role of frontal/
perirhinal interaction», Journal of Cognitive Neuroscience, 10, 1998, p. 691-703.

20. En 1962 se public6 el articulo de S.N. Sokolov «Higher Nervous Functions: the
Orienting Reflex», Annual Review of Phisiology, 25, 1963, p. 545-580. En este trabajo se
exponen los resultados de un largo estudio sobre las funciones del «orienting reflex» para
demostrar la hipétesis de otro fisiblogo ruso, Ivan Pavlov (1849-1936). De acuerdo con
Pavlov:

«It is this [orienting] reflex which brings about the immediate response in man and
animals to the slightest changes in the world around them, so they immediately orientate
their appropriate receptor-organ in accordance with the perceptible quality in the agent
bringing about the change, making the full investigation of it. The biological significance of
this reflex is obvious. If the animal were not provided with such a reflex its life would hang at
every moment by a thread. In man this reflex has been greatly developed in its highest form
by inquisitiveness--the parent of that scientific method through which we hope one day to
come to a true orientation in knowledge of the world around us». Sokolov, p. 545.

21. Este principio se puede aplicar en realidad al espinoso problema de las crénicas que
a lo largo de los afios han sido consideradas paradéjicamente a veces como documentos
fantdsticos. El escritor colombiano Gabriel Garcia Mdrquez, por ejemplo, considera
con mucha razén la relacién de la primera vuelta al mundo del navegante florentino
Antonio Pigafetta como «una crénica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la
imaginaciény, La soledad de América Latina; Brindis por la poesia, Valle Cali, Colombia:
Corporacién Editorial Universitaria de Colombia, 1983, p. 3. Tratar de separar lo que
es fantasia de lo realista ha sido y seguird siendo una tarea dificil. Tradicionalmente la
diferenciacién entre estas dos esferas —lo imaginario y lo documental— se ha llevado a cabo a
través de la interpretacion de los documentos y el cotejo de las diversas versiones referidas en
los escritos de la misma época; desafortunadamente se ha creado también una jerarquizacion
de las fuentes. En el caso de la historia del arribo de los dioses, la Segunda carta de Cortés y la
historia de Gémara han adquirido toda la autoridad de ser los documentos fundacionales de
la protohistoria del mito del retorno de Quetzalcdatl.

22. Como definicién de novedad tomaremos una de las que proporciona el diccionario de
la Real Academia Espafola: «extrafieza o admiracién que causan las cosas antes no vistas ni
oidas». Vinculados a esta deficién estdn también los conceptos de raro o extrafo.

620



DE TEULES AL REGRESO DEL SENOR DESTERRADO

less distinctive» 2, el caso del recuento del soldado-cronista es paradigmdtico
de un registro de la novedad. La memoria de Diaz del Castillo, aun en la
escritura, deja manifiesta la realidad de estar inscribiendo informacién nueva,
y por eso agrega al final del relato de los tlaxcaltecas: «y cuando acabaron su
razonamiento, todos quedamos espantados, y deciamos si por ventura dicen
verdad» (LXXVIII, 275) %. Si como suponemos el recuerdo de Bernal Diaz
es fiable, la protohistoria del mito del retorno de Quetzalcéatl se originé
(inventada o no) con los tlaxcaltecas, y de seguro por razones mds politicas
que religiosas, y no como sostienen los criticos, en la imaginacién politica de
Cortés. Por el contrario, es muy probable que el conquistador se aprovechd
de ella para elaborar el supuesto discurso de Moctezuma. Podemos incluso
pensar que el propio monarca azteca haya recurrido a esta nocién para
justificar otro de los misterios de la historiografia de la conquista: su decisién
de dejar entrar a Cortés a Tenochtitlin en lugar de montar un ataque contra
los espafoles antes, o una vez dentro de la ciudad como muchos de los
espafoles temian que lo hiciera.

No se ha proporcionado una interpretacién convincente para explicar
el gesto de Moctezuma, sobre todo si se considera que el rey azteca
debia saber con plena exactitud la intencién del espafiol, cuya narrativa,
repetida ad nauseam desde su llegada a Veracruz, era la obvia bisqueda de
la sumisién de los reinos que encontraba. Moctezuma no podia albergar
dudas sobre ello, ya que sabia muy bien cémo Cortés exigia la soberania
de los pueblos en nombre de Carlos V, cuyo poder subrayaba con palabras
y con la deslumbrante fuerza de sus armas y métodos de guerra. Por tanto,
cualquier razén que habria convencido a Moctezuma a abrir las puertas

23. Mark M. Kishiyama y Andrew P. Yonelinas, «Novelty effects on recollection and
familiarity in recognition memory », Memory loa Cognition, 31, 7, 2003, p. 1045.

24. ;Es posible crear recuerdos falsos con informacién novedosa? De acuerdo con Pezdek er
al., si pero solo si el recuerdo de un evento falso o imaginado se desarrolla como consecuencia
de una informacién relacionada con éste existente ya en la memoria. Por lo tanto, «if a script
does not exist for a particular event, it would be significantly more difficult to create a false
memory». Por ejemplo, debido a que los eventos utilizados en los experimentos realizados
por Pezdek er al. eran improbables o inusuales, los participantes fueron menos susceptibles
de inventar falsos recuerdos. Si el sujeto no habfa participado (o visto) un servicio religioso
catélico o judio, no estaba por lo tanto consciente «of the script information associated
with that event», Ayanna K. Thomas, Elizabeth F. Loftus, «Creating bizarre false memories
through imagination», Memory & Cognition. Austin: Apr 2002, vol. 30, p. 424 . ;Funciond
la versién de Cortés como el «script» en la memoria de Diaz del Castillo? Dificilmente ya
que la cantidad de detalles diferentes que integra son demasiados. Puesto que Bernal Diaz
no estuvo presente y afirma haber recogido la informacién inmediatamente después de los
tlaxcaltecas, ;la informacién es menos probable de ser cierta? Creemos que no, ya que esto no
le quita la calidad de novedad a la informacién que almacend en su memoria.
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de Tenochtitlan a Cortés necesitaba una narrativa que la acompafara para
justificar politicamente tal decision, especialmente porque el conquistador
no exigia s6lo el recibimiento de los europeos, sino también el de sus aliados
indigenas, enemigos de los aztecas que entraban a la ciudad tnicamente en
calidad de esclavos o de cautivos para ser sacrificados ». Serd imposible saber
con exactitud cudles fueron las razones que hicieron que Moctezuma abriera
las puertas de la capital azteca a Cortés, a la hueste de espanoles y sus aliados
indigenas. Posiblemente muchos factores incidieron en esa decisién fatal: la
incertidumbre epistemolégica sobre la naturaleza de los fordneos %, la duda
sobre la eficacia de los medios religiosos y militares con los que contaba
para luchar contra los recién llegados, la fragilidad de las alianzas aztecas,
el calculo de las consecuencias politico-miltares de una derrota, la posible
divisién entre la nobleza azteca sobre la naturaleza y las intenciones de los
espafioles.

La narrativa que acompané la rendicién y sometimiento de los
tlaxcaltecas asi como la entrada de Cortés a Tenochtitlin la elaboraron las
élites mesoamericanas seguramente a partir del discurso de Cortés, quien
repetia que él era el enviado de un poderoso sefior que exigia el vasallaje de
los pueblos indigenas. Con la concepcidn ciclica del tiempo que tenian los
mesoamericanos, la transformacién del discurso de Cortés por parte de las
élites mesoamericanas es en realidad mds plausible que la interpretacién que

25. Se han ofrecido varias posibilidades para explicar la decisién de Moctezuma. Por
ejemplo, Moctezuma recibe a Cortés por miedo, o para preparar un ataque mds tarde.
Townsend propone dos posibilidades: Moctezuma calcula que no podia procurar una
derrota rdpida a los invasores, lo que tendrfa enormes consecuencias politicas y humanas «the
casualties would have been inmense, beyond anything ever seen» (683), y por eso Cortés
habria sido recibido como huésped de honor: «It is perfectly possible to believe that he was
doing all these things as an honored visitor but not as the leader of a handful of coup-staging
interlopers» (675), o «Until that point, the city’s only relationship with the newcomers had
been to provide them with food, water, and firewood, as they would have done for any
honored guests» (676), pero un huésped se espera que parta un dia, y Moctezuma sabia que
ésa no podia ser la intencién del capitdn.

26. Quizd sélo en el contexto de esta duda se puedan interpretar las palabras de
Moctezuma —si es verdad que son suyas— tratando de desmentir todo lo desfavorable que
sus enemigos pudieron haber dicho a Cortés: «Las casas ya véis que son de piedra y cal’;
y entonces alzé la vestidura y me mostré el cuerpo diciendo : ‘A mi véisme qui que soy de
carne y hueso como vos y como cada uno, y que soy mortal y palpable» (Cartas de Relacion
52). Dificil pensar que Moctezuma hubiera creido que Cortés lo podia considerar como dios
o inmortal, aun suponiendo que sus enemigos asi lo hubieran representado, dato que no se
menciona en ninguna crénica de los espafoles. Posiblemente estas palabras representen més
bien la indirecta constatacién de que Moctezuma por fin estd convencido de que Cortés es
un hombre poderoso, pero mortal como ¢él.
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atribuyea Cortéslainvencién dedichahistoria. Los tlaxcaltecas transformaron
al poderoso sefior aludido por el capitdn en un sabio antepasado que sefiored
esas tierras, y lo mismo hard mds tarde Moctezuma, quizd inspirado en la
narrativa tlaxcalteca. Ademds de la conveniencia politica de esta recuperacién
del discurso de Cortés, esta narrativa llend el espacio de otra necesidad
que compartian indigenas y espafoles: el imperativo que sentian las dos
culturas de integrar al otro en su propia historia. Los espanoles lo intentaron,
sobre todo los franciscanos inmediatamente después de la conquista, con la
historia de la supuesta presencia de Santo Tomds en tierras mesoamericanas;
con esta historia los nativos se convirtieron en cristianos que habfan perdido
el camino. En circunstancias asimétricas —en medio de una brutal guerra,
y ante el poder desplegado de Cortés y sus hombres— las élites indigenas
también se lo propusieron —puesto que politica y epistemolégicamente lo
necesitaban—y por eso transformaron o reinterpretaron el discurso de Cortés,
haciéndolo suyo, creando una narrativa que formara parte de la historia de
sus antepasados. Aunque los criticos de la narrativa del recibimiento de los
espafoles como feules, y especialmente de Cortés como Quetzalcdatl, tienen
razén al afirmar que esta historia no es una explicacién satisfactoria de la
derrota del imperio azteca, y que en gran medida es el producto de una
reinterpretacién posterior, no es factible sin embargo descartar por ello que
los mesoamericanos nunca consideraron a los espafoles como reules. Los
indigenas se dieron cuenta —unos més ripido que otros— de la vulnerabilidad
humana de los intrusos %/, pero los testimonios tanto de espafioles como de
indigenas muestran que en realidad hubo diferentes formas de actuar ante
el inesperado arribo, y éstas diferentes reacciones sélo pueden corresponder
a las diferentes formas de apreciacién sobre la naturaleza de los extranjeros,
y del poder que desplegaban. Si como hemos sugerido la protohistoria del
mito del regreso de Quetzalcdatl se originé en las élites mesoamericanas
por una necesidad politica mds que por una creencia religiosa, y no en la

27. Andrés de Tapia recoge el siguiente testimonio de un indigena llamado Teuche, después
de que los tlaxaltecas hicieron la paz con los espafoles, aconsejando al capitdn no avanzar
hacia Tenochtitldn: «Sefior, no te fatigues en pensar pasar adelante de aqui, porque yo siendo
mancebo fui a México, y soy experimentado en guerras, y conozco de vos y de vuestros
compafieros que sois hombres y no dioses, y que habéis hambre y sed y que os cansdis como
hombres», La conquista de Tenochtitlin, edicién de Germdn Vizquez Chamorro, p. 88. ;Qué
quiso decir el indigena que habia acompafado a los espanoles desde muy temprano en la
conquista? ;Que él sabfa que no eran dioses ya que los conocfa muy bien, pero que todavia
habfa muchos indigenas que no lo sabfan, o que los espafoles ya no enganaban a nadie con
esa historia? Lo mds probables que el consejo del indigena refleja la confusién del momento,
y que la idea de los espafioles como zeules todavia suscitaba la duda entre quienes no habian
tenido un contacto directo con los intrusos.
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imaginacién de Cortés como afirman sus criticos, el posterior desarrollo de
la narrativa, en el elaborado mito del regreso del dios emplumado el afio de
la llegada de Cortés, demostré ser una narrativa eficaz ya que muchos anos
mds tarde de la derrota seguia justificando las acciones y la impotencia de las
élites mesoamericanas.
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