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La histeria de Paulina Porreno
en La Fontana de oro de Galdds

BIENVENIDO MORROS MESTRES
Universidad Auténoma de Barcelona - Espana

Lattention se porte, dans cette étude, sur la maladie dont souffre Uhéroine de La
Fontana de Oro de Galdds, maladie concue comme un clair euphémisme de hystérie.
Pour parvenir i cette conclusion, est d'abord évoquée la relation avec Sainte Thérése,
dont les problémes de santé, trés semblables i ceux du personnage de Galdds, avaient éré
interprétés comme d évidents symptomes d'hystérie par les médecins frangais du début
du XIX siécle. Des textes de médecine francaise — générale ou spécialisée en neurologie
— permettent de mettre en relation les deux maladies, hystérie et la catalepsie, qu'on
pensait liées au fanatisme religieux de ceux qui en étaient asteints. Enfin, analyse
d autres personnages de la littérature frangaise, en particulier Madame Gervaisais, des
[fréres Goncourt, montre qu'ils sont tous taillés sur le modéle du mysticisme et de la
catalepsie.

En ese trabajo se llama la atencidn sobre la enfermedad que padece la protagonista de
La Fontana de oro de Galdds para considerarla un claro eufemismo de la histeria.
Para llegar a semejante conclusion se analiza primero su relacion con santa Teresa de
Jesils, cuyos problemas de salud, muy similares a los del personaje de Galdds, se habian
interpretado como claros sintomas de la histeria en la medicina francesa de principios
del siglo XIX. Después se aducen los textos de medicina francesa, tanto la general como
en la especialidad de neurologia, en que se relacionan las dos enfermedades por creerlas
Jfavorecidas por el fanatismo religioso de quienes puedan sufrirlas. Por tiltimo, se analizan
otros personajes de la literatura francesa, especialmente Madame Gervaisais de los
hermanos Goncourt, para suponerlos todos cortados por el mismo patron del misticismo
y la caralepsia.

BHi, Tome 110, n° 1 - juin 2008 - p. 333 4 370.
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This work focuses on the illness of the heroine of La Fontana de oro by Galdds, clearly
seen as a euphemism for hysteria. In order to reach this conclusion, the relationship
between Paulina and Santa Teresa de Jesiis is first analyzed: her health problems were
very similay, and they were understood as clear symptoms of hysteria by French doctors
in the early XXth century. French medical texts (general or specialized in neurology)
provide a link between hysteria and catalepsy, which were previously thought to be
caused by religious fanaticism. Finally, some other characters of French literature are
also analysed, especially Madame Gervaisais, by the Goncourt brothers, who also follow
that same pattern of mysticism and catalepsy.

Mors-clés : XIX¢ siecle - Littérature frangaise - Littérature espagnole - Dictionnaires
de médecine - Neurologie - Psychiatrie - Sainte Thérése d’Avila - Editions Sainte
Thérese XIX® - Mysticisme - Catalepsie - Hystérie.

N los tltimos afios la critica, especialmente la francesa, ha estudiado las

fuentes médicas usadas por Clarin en La Regenta, obras todas, también
escritas en francés, sobre enfermedades del sistema nervioso contempordneas
al novelista ovetense. Esa misma critica ha relacionado, de manera muy
acertada, el personaje de Ana Ozores con el histérico de Santa Teresa, de
quien en 1882 se celebraba el tercer aniversario de su muerte y a quien
solfa mencionarse, junto a otras santas, en los tratados sobre la histeria y
enfermedades afines '.

1. Son ejemplares, en ese sentido, los trabajos de Simone Saillard, «Louvain, Salamanque,
Lyon, Roma. Itinéraire européen d’une controverse a propos de Sainte-Thérése, 1882», en
Les Catholiques libéraux au XIX siécle, Grenoble, PUG, 1974; « La peritonitis de don Victor
y la fiebre histérica de Ana Ozores : dos calas en la documentacién médica de Leopoldo Alas
novelista », en Realismo y naturalismo en Espana en la Segunda mitad del siglo XIX, ed. Yvan
Lissorgues, Anthropos, Barcelona, 1988, pp. 315-327; y «Ana Ozores, de la mystique &
hystérie», Co-textes, 18 (1989), pp. 65-131. También pueden verse Bridget Aldaraca, «El
caso de Ana Ozores; histeria y sexualidad en La Regenta», Asclepio, 42 (1990), pp. 51-62, y,
mds recientemente, Joan Ramon Resina, «Ana Ozores’s nerves», Hispanic Review, 71 (2003),
pp- 229-252. Un tipo de labor muy similar se ha aplicado a la obra de Emilia Pardo Bazdn
por Asuncién Doménech Montagut, Medicina y enfermedad en las novelas de Emilia Pardo
Bazdn, UNED, Valencia, 2000, pp. 188-199, y Género y enfermedad mental. Trastornos
psiquicos en las novelas de Emilia Pardo Bazin, Universidad de Cérdoba, Cérdoba, 2000,
pp- 61-103. Ya antes se habfa intentado algo parecido con la novela francesa y anglosajona de
la misma época: asi, Evelyne Ender, Sexing the mind. Nineteenth-Century Fictions of Hysteria,
Ithaca, Cornell University Press, 1995; y Cristina Mazzoni, Saint Hysteria. Neurosis, Mysticism
and Gender in European Culture, Cornell University Press, Nueva York, 1996.

334



LA HISTERIA DE PAULINA PORRENO EN LA FONTANA DE ORO DE GALDOS

Por lo que respecta a Galdds no se han publicado demasiados estudios
sobre las enfermedades mentales de sus protagonistas, pero Leota W. Elliot
y E M. Kerkeville ya lo presentaron como un autor «generally far in advance
of his time in his psychological conception of mental disease», después de
considerar las posibles influencias de las ideas de Freud en toda su obra,
tanto novela como teatro?. En un trabajo importante, una especialista
en el tema de la histeria en la literatura espafiola del siglo XIX, Bridget
A. Aldaraca, analizé a los personajes femeninos de media docena de novelas
de Galdés, desde La familia de Leén Roch a Tristana, pero siempre en su
papel de esposas y dngeles del hogar, y muy esporddicamente prestando
atencién a su sexualidad °.

Yo, por mi parte, me voy a centrar en su primera novela, que estudiaré
desde la doble perspectiva neurolégica y literaria, teniendo en cuenta los
tratados y novelas que nuestro narrador pudo llegar a leer para crear a sus
personajes femeninos y atribuirles sus problemas de salud. En ese periodo
inicial de su produccién no ofrece demasiadas pistas sobre sus posibles
fuentes 4, pero la medicina y la literatura contemporineas, mayormente la
francesa, pudieron ofrecerle la informacién necesaria para plantear una serie
de cuestiones que debieron de tener bastante repercusién en la sociedad

2. En «Galdés and Abnormal Psychology», Hispania, 23 (1940), p. 27. Otros criticos
han seguido el mismo tipo de andlisis y lo han aplicado a una de sus novelas mds conocidas,
Fortunatay Jacinta, como, por ejemplo, George H. Allison, «Les perspectives psychanalytiques
intuitives de Galdés dans Fortunata y Jacinta», International Journal of Psycho-Analyse, et le
Bulletin de I'International Psycho-Analytical Association, LV (1974), pp. 333-343. También ha
estudiado el tema de la histeria en el protagonista masculino de La incdgnita Mark Harpring,
«Gossiping and Hysterical Manolo Infante: traditionnal gender role crossing as political
metaphor in Galdéss La incdgnitar, Hispania, 90 (2007), pp. 1-9.

3. El libro se titula E/ dngel del hogar: Galdés y la ideologia de la domesticidad en Espana,
Visor, Madrid, 1992.

4. En cambio, dentro de su obra mds tardia, si menciona a autoridades sobre la materia.
Asi, por ejemplo, en la serie de novelas dedicadas al personaje de Francisco de Torquemada,
que se empezaron a publicar en 1889, saca a relucir diferentes especialistas sobre tema médico.
Asi, en Torquemada en el Purgatorio, cuando la familia Aguila ya se habfa instalado en casa
del usurero, el menor de los tres hermanos, don Rafael, da muestra de ciertos desérdenes
cerebrales, y sus hermanas, Cruz y Fidela, se plantean llevarlo a Paris para que lo visite Charcot,
a quien Fidela presenta como «el primer sabio de Europa en enfermedades cerebrales» (286).
Un poco después, al entrar en accién, Zdrate, el amigo pedante de la familia, habla de los
padres del hipnotismo, el escocés James Braid y el francés Ambroise-Auguste Liébault, y del
primero llega a citar su gran obra, Neurhypnology or the rationale of nervous sleep considered in
relation with animal magnetism (Londres, 1843). El segundo fue el fundador en 1866 de la
escuela de Nancy, que se opuso a la de la Salpétriére, creada por Charcot, sobre todo porque
concebia la histeria como una enfermedad exclusivamente psicolégica.
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decimondnica en la que vivi6, sobre todo en los ambientes mds cultos a
los que no fue ajeno. Sus primeros personajes no tienen la profundidad
psicolégica (son bastante planos en ese sentido) de los personajes literarios
en que pudo inspirarse (sobre todo, la de Madame Gervaisais, Marthe
Rougon o Madame Bovary), pero corresponden ya a prototipos que ilustran
sus ideas sobre los temas, especialmente de sexualidad y religién, que decide
plantear a través de ellos.

LA FONTANA DE ORO

La primera gran novela de Galdéds, tefida atn de costumbrismo e
historicismo, es La Fontana de oro, que comienza a escribir poco antes
de la Revolucién del 68 y termina dos afios después, a finales de 1870.
El novelista canario mezcla unos cuantos personajes histéricos (Galiano,
Morillo y Fernando VII) con otros muchos ficticios. Entre estos tltimos
llama la atencién el trio formado por las senoras Porrefo, la tia y sus dos
sobrinas, de hermanos distintos. Dofia Maria de la Paz, la tia, ha sobrepasado
en el momento de la accién los cincuenta anos, y dofia Salomé, la sobrina
mayor, ya ha cumplido los cuarenta. La sobrina pequena se acerca a la edad
de Ciristo, pues ha alcanzado los treinta y dos anos. Ninguna de las tres ha
tenido una vida demasiado envidiable.

La mayor, dona Marfa de la Paz, cuando se hallaba en edad nubil, a los
diecinueve afos, estuvo a punto de casarse dos veces, primero con un joven
de la casa de Gaytdn de Ayala, después, a los cuatro meses, con un caballero
irlandés que estaba en la Embajada inglesa. No se casé con ninguno de los
dos, o bien porque ella no quiso, o bien porque al final no conté con la
aprobacién del marqués, y por eso hubo de contentarse, al cabo de cinco
afos, cuando rondaba los veinticuatro, con un marido viejo, «que cometi6
el singular despropésito de morirse a los siete dias de casarse»°.

Dona Salomé galanted con un joven duque, con quien incluso proyect6
contraer matrimonio, pero los padres del muchacho, seguramente enterados
de la ruina de la familia de los Porrefio, impidieron que su hijo se casara con
la hija del marqués, quien, a causa del disgusto, «estuvo siete dias en cama
con dolor de muelas» (148). Antes de ese proyecto frustrado de boda, dona
Salomé se habia enamorado de un teniente de Husares del Rey, por quien

5. Siempre cito por el texto reproducido por Alianza Editorial, Madrid, 1991, p. 147.
A partir de este momento los nimeros entre paréntesis, después de una cita, remiten a esta
edicién.
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se pasaba las noches llorando. El marqués no debié ver con buenos ojos
ese noviazgo, porque el teniente fue mandado al Perd y ya no se supo nada
mids de él. La muchacha desde entonces habia desarrollado fuertes ataques
nerviosos y forjado un cardcter bastante misantrépico.

Dona Paulina, la més joven, siempre habia hallado consuelo en la religién,
y alos dieciocho anos, cuando su tio el marqués le propuso casarse, decidié o
ser hija de Jesucristo o vivir en su casa «ausente del mundo, buscando en ella
un baluarte contra el demonio» (150). Opté por la segunda solucion, y asi
fue en aumento su devocidn, nada hipdcrita, hasta el punto de disciplinarse
durante la Cuaresma (los criados ofan de madrugada los azotes que se daba)
y de ser objeto de grandes visiones y arrebatos de amor divino, que solia
consultar con unas monjas vecinas de la calle Géngora. A ellas, ademis,
confesaba las «terribles tentaciones» que solian abrumarla y que vencia
«bebiendo vinagre» (150). Y es que el cuerpo de la muchacha, a pesar de
todo, parecia protestar, con un «hdbito de contracciones y movimientos»,
por el tipo de vida que su alma queria imponerle®.

PAULINA Y SANTA TERESA

Dona Paulina demuestra un gran interés desde su entrada en casa por
el sobrino de don Elias, el joven Ldzaro, y al dia siguiente de esa entrada
interroga a Clara sobre el muchacho, mientras intenta abrir un volumen
de las obras de San Juan Criséstomo: al no tener la concentracién necesaria
para abordar la lectura de un texto de tal envergadura, deja el libro para
tomar otro, que era de Santa Teresa, y parece que lo abre, aunque no lo dice
el narrador, por Camino de perfeccion, a quien la abulense también alguna
vez denomina Paterndster’. Seguramente por ese motivo dofia Paulina se
equivoca, cuando lo que pretendia en realidad era rezar el padrenuestro y no
leer el capitulo 7 de ese libro de Santa Teresa:

Pero en vez de pronunciar el Pater noster fundamental,
que es lo que procedia para empezar de nuevo, clavé los ojos
en el libro y maquinalmente ley:

6. Un andlisis del personaje, aunque del todo insuficiente, entre otras cosas, porque emplea
fuentes medievales, y no decimondnicas, ofrece Jordi Pardo Pastor, «El ‘Bovarysmo’ en la
novela decimonénica», Cuadernos de Investigacion Filolégica, XXV1 (2000), especialmente
p. 303.

7. Véase Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, eds., Santa Teresa de Jests, Obras
completas, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1982, p. 194.
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—«De dos maneras de amor quiero yo agora tratar: uno
es [puro] espiritual, porque ninguna cosa parece le toca
la sensualidad ni la ternura de nuestra naturaleza; otro es
espiritual, y que junta con él nuestra sensualidad y flaqueza...»

(213) 8.

La menor de las Porrefio posiblemente manejé la edicién de Vicente
de la Fuente, un libro en dos voldmenes con el titulo de Escritos de Santa
Teresa y publicados respectivamente en 1861 y 1862. La edicién reproducia
la primera de las dos redacciones de la obra, la dividida en setenta y tres
capitulos y conservada en un manuscrito de £/ Escorial®. Dofa Paulina, sin
embargo, tras leer ese pasaje, aparta el libro con desdén y, mirando el techo,
se estd quieta un buen rato, «sin dar sefiales de vivir en este mundo» (213),
y, cuando vuelve en si, llamada por Clara, reza el rosario no para reprender
duramente, como siempre hacia, a su discipula, sino para dedicarle una
sonrisa. Tras sonrojarse por tal motivo, toma otra vez el libro de la santa
abulense, y buscando entre sus pdginas un pasaje sobre la penitencia lee
otras sobre su comentario al Cantar de los cantares titulado, en la edicién
principe del padre Gracidn (Bruselas, 1611), y en la de Vicente de la Fuente,
Conceptos del amor de Dios. Dona Paulina recita primero los versiculos del
texto biblico (2, 6) para luego seguir con la explicacién de santa Teresa:

Hojed el libro, y leyé:

«Sostenedme con flores y acompafiadme con manzanas,
porque desfallezco de mal de amores». «;Oh, qué lenguaje
tan divino es éste para mi propdsito! ;Cémo, esposa santa,
mdtaos la suavidad? Porque, segin he sabido algunas veces,
es tan excesiva, que deshace el alma de manera que no parece
que la hay para vivir y pedir flores» (214) '°.

Al no encontrar el pasaje que buscaba vuelve a hojear el volumen para
abrirlo por unas pdginas del Libro de la vida, concretamente del capitulo XV
sobre el modo de conseguir, a través de la oracién, un estado préximo a la
unién con Dios:

8. En la edicién de Vicente de la Fuente, que citamos a continuacidn, el pasaje aparece
reproducido en la p. 324b, con la variante, consignada en la cita, al poner entre paréntesis
cuadrados la palabra «puro» que olvida Galdés.

9. Se publicé en la Biblioteca de Autores Espanoles, tomos 53 y 54. Empleo la reimpresién
hecha por Atlas en 1952.

10. En la edicién de Vicente de la Fuente, tomo 53, p. 403, se lee «pedis flores», y no
«pedir flores».
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No, no es esto; a ver esto otro —dijo hojeando més—. «Es,
pues, esta oracién una centellita que comienza el sefior a
encender el alma del verdadero amor suyo, y quiere que el
alma vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo»

(214

Tampoco es ése el pasaje que la Porrefio pretendia leer, y por eso abandona
la busqueda para entregarse frenéticamente a la oracién. Al terminar esa
actividad, llevada a cabo en la compafiia de Clara, al sentirse sin aliento,
tiene necesidad de abrir el balcén para respirar el aire puro. Nunca antes
habia obrado asi, porque nunca antes habia experimentado un ahogo como
el de ese momento, del dia siguiente a la llegada de Ldzaro en su casa. Como
senala el narrador, dofia Paulina padece «una crisis trascendental», operada
tanto en su espiritu como en su organismo, y esa crisis ain no deja adivinar
qué es lo que le estd pasando. Por lo pronto, ha renunciado a la lectura
de las obras teoldgicas de san Juan Criséstomo y ha buscado consuelo en
las de santa Teresa, leyendo las pdginas en que la abulense habla del amor
divino para explicar el humano que estd naciendo en ella. De hecho, la
menor de las Porrefio ha leido la distincién que hace la santa entre dos
tipos de amor espiritual, uno puro y otro contaminado del amor sensual, y
sin duda se identificaria con el segundo, porque hasta entonces sélo habria
experimentado el primero.

La medicina francesa del siglo XIX, especialmente la frenoldgica, habia
dedicado obras enteras a la histeria, convencida de que podia ser esta una
enfermedad mds neuroldgica que ginecoldgica, y de que estaba favorecida
por el fanatismo religioso. Para ilustrar semejante idea solia citar una lista
de santas y misticas a las que crefa victimas de la histeria. Asi, por ejemplo,
Paul Briquet, en su Traité clinique et thérapeutique de ['hystérie, publicado en
1859 en Paris, consagra un capitulo a los «attaques d’extase», donde explica
primero en qué consisten para luego, como una manifestacién de la histeria,
considerarlos propios de personas del sexo femenino que han dejado «une
réputation de sainteté ou de béatitude»:

Telles étaient sainte Elisabeth de Hongrie en 1207, sainte
Gertrude, sainte Brigitte, sainte Catherine de Sienne en 1347,
Jeanne d’Arc, sainte Thérése, madame de Chantal en 1572,
Marie d’Agueda en 1680, madame Guyon, la corvespondante
de Fénelon, Marie Alacoque, la mére Bellou, mademoiselle
Cadiére, etc, etc. ‘2.

11. En la edicién citada, el pasaje aparece en la p. 53b.
12. Cito por la edicién original, reproducida en facsimil por Gallica.
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Veinticuatro anos después otro neurdlogo francés, Legrand du Saulle, en
Les hystériques, érat physique et érat mental (Paris, 1883), en el capitulo de los
«Troubles intellectuels», vuelve a incluir a santa Teresa entre las santas que
padecieron la histeria. La lista es précticamente la misma que la de Briquet,
y en ella sélo se aprecian cambios por el final, en que se han suprimido unos
cuantos nombres:

Bien des Saintes et des Bienhereuses n'étaient autre chose
que de simples hystériques ! Quon relise les dérails de la vie
d’Elisabeth, de Hongrie, en 1207, de sainte Gertrude, de sainte
Brigitte, de sainte Catherine de Sienne en 1347, de Jeanne
d’Arc, de sainte Thérése, de madame de Chantal, en 1572, de la

célébre Alacoque et de tant dautres 13,

Poco antes de morir, en 1893, un neurdlogo del hospital de mujeres de la
Salpétriére, el mds conocido en la época, Jean-Martin Charcot, en un breve
trabajo titulado La foi qui guérit, llega a la conclusién de que san Francisco
de Asis y santa Teresa fueron «eux-mémes hystériques indéniables» 14, y sélo
dos anos después, un discipulo suyo, Sigmund Freud, en colaboracién con
Joseph Breuer, en sus Studies uber Hysterie, de los que sacaron una primera
versién en 1893, mencionan a la santa de Avila como «patron saint of
hysterics» 1.

Fuera de este tipo de obra tan especializada, también en los grandes
diccionarios de medicina hallamos el mismo diagnéstico de los problemas
de salud de la abulense. Sin ir més lejos, en el Dictionnaire des sciences
médicales, en el volumen veintitrés, publicado en Paris, 1818, entre las
muchas pdginas dedicadas a la histeria, se habla de la peligrosidad de la
memoria e imaginacién en las jévenes virgenes para acabar mencionando el
caso de nuestra santa:

Telle étair sainte Thérése, qui nous représente un exemple

d hystérie mélancolique ' 6,

13. Cito también por la edicién original, p. 224. El pasaje aparece citado por Simone
Saillard, «Ana Ozores, de la mystique & I'hystérie», p. 127, n. 113, quien afiade el testimonio
de la Vie de Jesiis (Paris, 1863) de Ernest Renan, al citar un pasaje del dltimo capitulo de esa
obra («Caractére essentiel de 'ceuvre de Jésus»): «Qui de nous, pygmées que nous sommes,
pourrait faire ce qu’a fair 'extravagant Francois d’Assise, I'hystérique Ste Thérese ? » (97).

14. Cito por la edicién parisina de 1897, p. 10.

15. Para este ultimo dato, véase Cristina Mazzoni, Newurosis, Mysticism, Saint and Gender
in Hysteria European Culture, Cornell University, New York, 1996, p. 43.

16. Dictionnaire des sciences médicales par une société de médecins et de chirurgiens, dirigido
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Sin entrar en mds detalles sobre el asunto, parece ficil inferir que santa
Teresa fue considerada, ya desde 1818, mucho antes de la celebracién del
tercer centenario de su muerte, una histérica, y que ese diagndstico tuvo una
gran trascendencia en la cultura de la época, incluida la espafiola, que no
estaba tanto por la labor de reconocer en una de sus misticas mds importantes
problemas de salud mental de esa indole.

Fuera como fuere, el caso es que Galdds elige para representar la Espafia
mds rancia de su época a un personaje a quien atribuye un misticismo
precisamente inspirado en la santa abulense, y al obrar de esa manera parece
querer poner de manifiesto los males que puede provocar el fanatismo
religioso, unos males que relaciona con el tipo de vida que desde su infancia
habia llevado el personaje en cuestién.

Galdés, en cualquier caso, evita en todo momento calificar a dofa Paulina
de histérica, y a cambio prefiere presentar sus problemas de salud con otros
nombres menos comprometedores que en dltima instancia se acababan
asociando con la histeria. Ya hacia el final de la novela, al confiarle a Clara
los tltimos comportamientos de la mds joven de las Porreno, Lézaro explica
en términos muy clarividentes cudl es la enfermedad que padece la mujer y
qué se la provocaba:

Hay una enfermedad... que llaman la catalepsia, y
consiste en un paroxismo, durante el cual la persona pierde
el movimiento y el habla, queddndose como muerta. Dicen
que una de las causas que motivan esta enfermedad es
el misticismo religioso y el hdbito de los éxtasis y visiones

(386).

Un poco antes, al enterarse de que dofia Paulina estaba enamorada de
Lézaro, Clara confiesa que ya «lo sabia», y basa ese conocimiento, no en
algo que la propia interesada le puede haber dicho, sino en su actitud,
especialmente cuando rezaba:

iSi vieras qué miedo me daba cuando se ponia a orar,
queddndose mucho tiempo quieta e insensible, como si
estuviera muerta! Se ponia de rodillas, miraba el techo, y asi
se estaba dos o tres horas sin moverse, y hasta parecia que no
respiraba. La tocaba yo, y nada; la llamaba, y no respondia.
Por fin, después de mucho tiempo, daba un suspiro y volvia

en si (386).

por Adelon, Alart y Alibert, Paris, 1812-1822, p. 235.
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Queda mds o menos claro que la sobrina mds santa de Maria de la Paz
podia sufrir esos estados de semi-coma tras la llegada de Lazaro a su casa,
y no antes, porque Clara relaciona semejantes estados con el amor que la
dama cree sentir hacia su novio. En la dltima pdgina de la novela, al no
ser correspondida por el sobrino del Coletilla, dofa Paulina ingresa en un
monasterio, donde sufre nuevos ataques de catalepsia, por lo que estdn a
punto de enterrarla viva:

Poco después de las tltimas escenas de esta historia se
retird a un convento, y allf tenfa opinién de santa, a lo cual
contribuyé mucho la catalepsia. Creyéronla muerta varias
veces, y hasta trataron de enterrarla en una ocasién; mas
durante las exequias volvié en si, pronunciando un nombre,
que interpretaron todas las monjas como una sefial de
santidad, pues entendian que repetia las palabras de Jesus:
«;Ldzaro, despiertal» (391).

Durante uno de sus muchos éxtasis, dona Paulina vuelve a perder la
conciencia pero de manera definitiva. Las monjas, para no equivocarse,
esperan un tiempo prudente antes de enterrarla, y cuando ya lo hacen
parecen estar muy seguras de que la santa ha fallecido:

Uno de esos éxtasis fue tan largo, que las monjas
sospecharon que no saldria de él. As fue en efecto: no volvié
en si. Pero las monjas, por no exponerse a un nuevo chasco,
esperaron lo més posible, y al fin decidieron a enterrarla,
seguras de que estaba bien muerta (391).

En el Libro de la vida, santa Teresa se presenta victima de diversas
enfermedades de las que no consigue nunca restablecerse plenamente. El
15 de agosto de 1539, cuando contaba veinticuatro anos, sufre un coma
profundo que se prolonga por espacio de cuatro dias, después de los cuales
vuelve en si y se despierta. Durante esos cuatro dias la dan por muerta e
incluso las monjas de su convento la preparan para enterrarla, echdndole
cera sobre los parpados para evitar que los ojos se le abrieran y asigndndole
una sepultura dentro del monasterio:

Diome aquella noche un parajismo, que me duré estar sin
ningtn sentido cuatro dias, poco menos. En esto me dieron el
Sacramento de la Uncidn, y cada hora u momento pensaban
espiraba, y no hacian sino decirme el credo, como si alguna
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cosa entendiera. Tenfanme a veces por tan muerta, que hasta
la cera me hallé después en los ojos. La pena de mi padre era
grande de no me haber dejado confesar; clamores, oraciones
a Dios, muchas, Bendito sea El que quiso oirlas, que tiniendo
dfa y medio abierta la sepultura en mi monasterio, esperando
el cuerpo alld, y hechas las honras en uno de nuestros frailes
fuera de aqui, quiso el Sefior tornase en mi (31b).

Galdés, sin duda, conocia este episodio de la santa de Avila, y de alguna
manera lo atribuyé a su personaje, especialmente en sus dltimos anos de
vida. Pero, para esa cuestién, nuestro novelista pudo haberse inspirado en
otro tipo de fuentes, los tratados sobre la catalepsia y la histeria escritos
por neurdlogos y ginecdlogos franceses antes de la aparicién de Jean-Martin
Charcot y su discipulo Sigmund Freud.

LA CATALEPSIA Y LA HISTERIA

Hacia la primera mitad del siglo XIX, la medicina francesa aport6 obras
claves para el estudio y conocimiento de la catalepsia. Dos de ellas son
monogréficas, el Traité de la catalepsie (Paris, 1841), de Claude E. Bourdin,
y De la catalepsie (Paris, 1856), de T. Puel, y otras dos sugieren ya desde el
titulo su relacién con la histeria, De la catalepsie, de l'extase er de Uhystérie
(Paris, 1844), que debié de ser una tesis doctoral, de Alexis Favrot, y
Electricité animale, prouvée par la découverte des phénomenes physiques et
moraux de la catalepsie hystérique, et de ses variétés (Paris, 1808), de Jacques
Henri Désiré Petetin.

Al margen de esas cuatro obras, otras especificamente sobre la histeria,
que también proliferaron en ese mismo periodo, solian incluir un apartado
sobre la catalepsia y enfermedades afines . Asi, por citar a un autor aducido
antes, Pierre Briquet, en su Traité clinique et thérapeutique de ['hystérie,
empieza por reconocer, por lo que respecta a su experiencia, que los ataques
de catalepsia en mujeres histéricas son muy raros, para acto seguido ofrecer

17.En la Edad Media se establecié una relacién, aunque no tan clara, entre las
dos enfermedades. Bernardino Gordonio, en su Lilio de medicina, en el capitulo «De la
congelaciény, «la qual Galieno llama catalepsia», intenta diferenciarla de la «sufocacién de la
madre» (99). A partir del siglo XVI, en cambio, empez6 a generalizarse esa relacién, como lo
demuestra, por ejemplo, Giovanni Marinelli, Le medicine partenenti alle infermita delle donne
(Venecia, 1562), traducida al francés por Jean Liébault como Thresor des remédes secrets pour
les maladies des femmes (Paris, 1587): «Sembable en cela [la sufocacion de la madre] 4 sincope,
apoplexie, epilepsie, catalepsie, lethargue» (410).
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datos concretos tanto obtenidos por él mismo como aportados por otros
médicos, en los que el ndimero de casos no supera la cifra de doce:

Les attaques de catalepsie sont assez rares chez les hystériques ;
Jje ne les ai observées que chez deux malades. M. Landouzy n'a
pu réunir que douze faits de ce genve qu’il a extraits de onvrage
intéressant du docteur Bourdin sur la catalepsie, et de la thése de
M. Favrot sur le méme sujet. Petetin (de Lyon) wen rapporte que
quatre. Les autres auteurs n'en citent pas non plus de nombreux

exemples (404).

En seguida, y a pesar de la estadistica, concluye que los «phénomenes
caratéristiques de catalepsie» pueden acompanar «les attaques d’hystérie»,
y reproduce la hipétesis de Etienne-Jean Georget, formulada en Mémoire
sur Uhypocondrie et I'hystérie (Paris, 1824), de que la catalepsia no es mds
que una forma de histeria, pero la rebate ipso facto al entender que las dos
enfermedades son muy diferentes (404). Sin embargo, acaba admitiendo
entre ellas «une certaine affinité» undnimemente aceptada por todos los
médicos expertos en la materia. Asi, pues, considera la catalepsia como
una fase posterior de la histeria, como una complicacién de esa segunda
enfermedad, y cree que muy raras veces la segunda antecede a la primera:

Le plus ordinairement, la caralepsie se joint & ['hystérie déja
préexistante, et les attaques, qui, dans les premiers temps, se
bornaient & des simples convulsions, saccompagnent ensuite du
coma et de la roideur cataleptique. Cette complication indique
dune maniére évidente une augmentation des troubles de
lencéphale. Dans des cas bien plus rares, la caralepsie existe la
premiére, et, sous l'influence d affections morales, ['hystérie vient
sy joindre ; on comprend assez difficilement que les influences
morales sous ['empire desquelles nait la catalepsie chez les femmes,
ne produisent pas en méme temps chez elles les phénoménes de

Uhystérie (406).

En el pédrrafo inmediatamente anterior, basindose en T. Puel, Briquet
especifica la naturaleza de esas afecciones morales, entre las que incluye los
amores desgraciados:

Dans le travail de M. Puel, on voit que les causes de la
catalepsie sont toujours des affections morales tristes, des
chagrins, lamour malheureux, la haine, la jalousie, la terreur et
les mawvais traitements. Il ny a donc rien d’éronnant, aprés de
tels faits, que la catalepsie survienne chez les hystériques (406).
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Al final del capitulo menciona los fenémenos con los que suele combinarse
o mezclarse la catalepsia, y entre ellos destaca los «extases». Por eso a renglén
seguido empieza un nuevo capitulo, titulado «Attaques d’extase», y del que
ya hemos hablado arriba, en que define qué es un ‘éxtasis histérico’ y qué
circunstancias lo provocan:

On entend par extase hystérique un état d’excitation cérébrale
portée & un point tel, que l'attention concentrée sur un seul objer
produit labolition temporaire des autres sensations et celle des
mouvements volontaires. Cet état, provoqué par la contention
prolongée de lesprit sur un seul objet, n'était pas rare aux époques
o1l la direction de la pensée vers les idées religieuses et la vie
claustrale, éraient des choses trés communes chez les femmes

(409).

Un poco mds abajo distingue entre los ataques precedidos por los
espasmos y convulsiones histéricas, y los que se manifiestan bruscamente
«sans aucun prodrome» (410). También parece diferenciar tres tipos de
estado al que llegan las enfermas que padecen esos ataques: un estado de
cierta inconciencia, otro de coma y un tercero de letargia. En el primer
estado, presenta a las mujeres insensibles pero con capacidad de habla y de
movimiento:

Les malades perdent brusquement la connaissance; leurs
rapports avec les objers qui les entourent cessent d'exister, leurs
sens sont complétement abolis, elles ne voient plus, wentendent
plus, ne sentent plus les corps ambiants. Leurs yeux ouverts, fixes
ou convulsés en haut, semblent regarder quelque chose ; la parole

et les mouvements sont conservés, leur attitude est ordinairement
limmobilité... (410).

En el segundo estado, bastante mds excepcional que el primero y que
puede durar de varias horas a cuatro dias, describe a las pacientes sumidas
en un suefo profundo y con respiracién muy fatigosa:

Je wai vu les attaques comateuses que sur cing hystériques. Elles
débutaient de la méme maniére que les attaques ordinaires, puis,
au bout de quelques instants, apparaissaient les phénomeénes du
coma, le sommeil était profond, la respiration était stertoreuse,
Lassoupissement était si complet, que les malades restaient
insensibles aux excitations les plus fortes (417).
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En el dltimo estado, incluye a las enfermas que sufren una muerte aparente
y que, por tal razén, corren el riesgo de ser enterradas vivas:

Les attaques de léthargie se voient plus fréquemment que
les deux espéces précédentes, et comme elles saccompagnent
d’un phénoméne trés frappant, la mort apparente, elles ont fixé
davantage lattention des observateurs. Il west, en effet, question,
dans les ouvrages, que de femmes prés d'étre mises en rerre, et
quun pur hasard a empéchées dérre définitivement entervées

(417).

A ese propdsito, recuerda numerosos casos, tanto antiguos como
contempordneos, de mujeres que habian sido victimas de un ataque
histérico y que, al entrar en un coma profundo, habian estado a punto de
ser enterradas con vida. Entre otros, cita el ejemplo de una mujer a quien
dieron por muerta durante seis horas al quedar «sans respiration et sans
pouls appréciable» (419).

Un poco antes que Briquet, Marc-Hector Landouzy habia publicado un
Traité complet de ['hystérie (Paris, 1846), por el que recibié un premio de
la Académie Royale de Médecine y en el que ya habia establecido claras
conexiones entre la catalepsia y la histeria. En el apartado de «Symptomes en
général», describia los ataques convulsivos combinados con «une immobilité
générale, ou des phénomenes de catalepsie dans un seul membre» (29), v,
bastante después, registraba todos los casos de histeria complicada por la
aparicién de otras enfermedades. En ese sentido dedicaba un apartado a
la «Hystérie compliquée de catalepsie», en que distinguia entre formas de
histeria en que la catalepsia se manifiesta al final (como el grado mds intenso
de la primera enfermedad), en que la catalepsia sobreviene al principio o
en que, finalmente, puede desembocar en epilepsia. Siguiendo a Bourdin,
consideraba que los ataques histéricos se pueden mezclar con los catalépticos
de dos maneras diferentes: o bien el ataque general empieza con movimientos
convulsivos que enseguida son reemplazados por una inmovilidad total y
absoluta, o bien la rigidez cataléptica se presenta en un primer momento
para dar paso a los ‘accidentes histéricos’. Como hard después Briquet,
aunque sin otorgar un papel tan crucial a la religion, crefa que la mezcla de
esas dos enfermedades podia deberse a una «surexcitation morale et 'état
d’extase» en que habitualmente cafan las pacientes (155).

En fechas préximas, J. L. Brachet, en su Traité de ['hystérie (Paris y Lyon,
1847), no se mostraba tan partidario de establecer conexiones entre las
dos enfermedades. Empezaba por afirmar que «la rigidité immobile» de la
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catalepsia no se parecia «en rien aux convulsions de I'hystérie», para, sin
embargo, admitir que «Quelquefois les deux maladies s'associent», aun
teniendo claro que «il est toujours facile de faire la part des phénomeénes
appartenant a chaque affection» (400).

En otro tipo de obras también solian relacionarse las dos enfermedades.
Ast, Scipion Pinel, en su 77aité de pathologie cérébrale (Paris, 1844), distinguia
un tercer grado dentro de la histeria que presentaba muchas afinidades con
la catalepsia:

Les malades peuvent offrir aussi les phénoménes que nous
avons observés dans la catalepsie (415).

En un tratado sobre el matrimonio, titulado Hygiéne et physiologie du
mariage (Paris, 1848), de enorme popularidad en la época, por el nimero
de reimpresiones que se hicieron hasta finales de siglo, su autor, Auguste
Debay, establecia, en el capitulo dedicado a la histeria, una clara conexién
entre la religién y la catalepsia:

La contemplation ascétique produisant des hallucinations,
des extases, la catalepsie, lanesthésie, etc. (306)

Lo mismo hacia Jean Baptiste-Félix Descuret, en La médecine des passions
(Paris, 1841), traducida al castellano por Monlau (Barcelona, 1842), que en
las dos versiones tuvo un gran éxito editorial. Descuret vinculaba la histeria
y la catalepsia con los problemas menstruales:

Si une menstruation difficile détermine quelquefois. ..
Uhystérie, la catalepsie et autres névroses, on voit également ces

lad; le d / ins rebelles '®
maladies, et une foule d'autres plus ou moins rebelles '®.

Incluso en obras de cardcter divulgativo, como el Dictionnaire des sciences
médicales (recuérdese, de 1818), se admite que la histeria puede dar lugar
a diferentes complicaciones, entres las que se mencionan «la catalepsie,
la phtisie» (249), o como el Dictionnaire de Médecine et de Thérapeutique
Meédicale et Chirurgicale, de E. Bouchut y Armand Després, publicado
desde 1867, en solitario por el primero de los dos médicos, y a partir de
1873 conjuntamente, se deja claro que «Les attaques d’hystérie produisent
souvent la catalepsie» (755). El segundo de los diccionarios, conviene

18. Cito por la segunda edicidn, revisada y aumentada, de 1844, p. 82.
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recordarlo, también lo habia traducido al castellano el médico barcelonés
Monlau (Madrid, 1878), pero de su tercera edicién, corregida y aumentada,

de 1877.

OTROS SINTOMAS DE LA ENFERMEDAD DE PAULINA

El dia siguiente alallegada de Lézaro, en que, como ya hemos visto, lee por
equivocacion a santa Teresa, dona Paulina empieza a experimentar sintomas
que ponen de manifiesto un cambio importante en su vida. Explica a Clara
algunos de esos sintomas, que la Porreno atribuye a una mala alimentacién
a causa del ayuno:

No estoy buena —dijo la mujer mistica restregdndose
entrambos ojos, como si los tuviera doloridos por la vigilia
o cansados de mirar—. Siento un calor aqui dentro... y una
agitacion... Pero es del ayuno, hermana; es del ayuno (215).

Briquet no sabe hasta qué punto una buena o mala alimentacién puede
predisponer a la histeria. En ese sentido recuerda diversas teorias segin las
cuales las mujeres peor alimentadas tienen mds posibilidades de padecer
esa enfermedad. Opina, basindose en la estadistica, que las mujeres de
las clases ricas son mds proclives a la histeria que las mujeres de las clases
pobres, pero acaba preguntindose «combien peu, en général, mangent les
jeunes filles des classes aisées» (115). En un apartado sobre la etiologia de
la enfermedad, en el punto décimotercero, concluye: «le régime de vie dans
lequel I'alimentation est insuffisante conduit plus a Ihystérie qu'un régime
trop succulent» (162).

En casa del clérigo don Silvestre, dofia Paulina ve pasar una procesién
religiosa y se halla acompanada por su prima Salomé, su tia Maria de la
Paz y Lédzaro. Al sentirse tan cerca del joven aragonés, pues compartia
balcén con él, la santa es victima de una «gran agitacién» (241), y poco
antes de abandonar la casa del clérigo da muestras de una alteracién mucho
mayor, que no pasa desapercibida a sus acompanantes. Estd con «los ojos
encendidos» y con «el aliento penoso» (254), con «mucha fiebre», y apenas
puede tenerse en pie (255). Al llegar a su casa, no puede dar un paso mds y
Lézaro, al notarla con el semblante «demudado», con los ojos cerrados y con
los brazos «flojos y caidos» (257), la coge por la cintura, para evitar que caiga
al suelo, y la sube en brazos hasta el piso, donde la deja en su habitacién.
Esa misma noche, el aragonés recibe la visita de la enferma, en cuyo rostro
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reconoce «las senales del insomnio y la fiebre» (259); Lézaro le pregunta
primero si estd enferma para luego recordarle que «la santidad con exceso es
perjudicial»; la Porrenio dice estar bien de salud, pero, ante la recomendacién
de reposo, admite que no puede dormir y que «hace muchas noches que no
cierra los ojos» (259). Al tener el dnimo ocupado en sus celos por Clara, el
sobrino de Coletilla no se da cuenta, y a cambio si lo hace el narrador, de «las
raras sefales de alteracién fisica y moral» que exhibe la faz de dofia Paulina.
Durante el didlogo con el joven aragonés, la santa se suelta su larga cabellera
negra pero debe apoyarse en la pared de la habitacién dando «muestras de
gran postracién y abatimiento» (268); el muchacho, al tomarle las manos,
nota en ellas «un calor excesivo», y al tocatle la frente cree «tocar un cuerpo
inflamado» (268), pero, al mismo tiempo, aprecia que toda ella tiembla,
«como si su cuerpo recibiera la impresién del hielo» (268), para concluir que
«tiene convulsiones». Antes de separarse del aragonés, por la irrupcion de su
tio, la mistica llega a estrechar con violencia el cuerpo de su interlocutor.

Los sintomas que presenta Paulina pueden ser confusos, pero es que los de
la histeria lo eran, al menos para la medicina de la época. Landouzy, citando
al médico inglés del siglo XVII Thomas Sydenham, reconocia «<symptomes si
variés, si multiples de ’hystérie», para entre paréntesis reproducir las palabras
de su fuente latina, «tam diversa atque ab invicem contraria specie variantia,
quam nec Proteus lusit unquam, nec coloratus spectatur chamaeleon»
(245), y asimismo Brachet afirmaba que todas las enfermedades nerviosas,
incluida la histeria, representaban un «véritable Protée, qui, changeant de
forme a chaque instant, ou prenant sans cesse, comme le caméléon, une
couleur nouvelle» (257). Leopoldo Alas Clarin, en Su #nico hijo (Madrid,
1891), atribuye la misma idea al doctor Basilio, quien, tras prestar mucha
atencidn a la variedad de los sintomas referidos por Emma, concluye que
«el histerismo es un Proteo», porque «el histerismo, como Proteo, toma
infinidad de formas» .

Aun reconociendo ese caricter de la enfermedad, Galdés menciona
unos cuantos sintomas, por mds que un tanto equivocos, que se pueden
corresponder con los de la histeria. Cuando el narrador se refiere a un
«aliento penoso» no creo que aluda a problemas de aliento, tal y como
lo entendemos en la actualidad, es decir, de halitosis, sino a dificultad de
respiracién, traduciendo el término francés «anhélation», usado, sin ir més
lejos, por Brachet para describir unos de los sintomas de nuestra enfermedad:

19. Ed. Juan Oleza, Cdtedra, Madrid, 1998, p. 305. También Charcot, como me recuerda
mi amigo y colega Xavier Tubau, recoge esa tradicién en sus Legons de mardi (1887-1888):
«on nous parle apres cela de I'hystérie protée insaisissable» (en Lhystérie, ed. E. Trillat,
LHarmattan, Paris, 1998, p. 110).
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«Les palpitations, anhélations, spasmes, convulsions...» (260). Por su parte,
Briquet, aunque con otras palabras, también ofrece ese sintoma, que vincula
con el asma: «respiration génée, courte, sibilante, avec augmentation de la
dyspnée lors de la parole» (250).

Ldzaro, que no advertia muchas de las alteraciones de la enferma, al
menos aprecia las «convulsiones» y la fiebre, y ésos eran dos sintomas que se
asociaban con frecuenciaala histeria. El primero de ellos se ha mencionado sin
excepcion desde los médicos de la antigiiedad a los del siglo XIX, y no ofrece
ninguna discusién, mientras que el segundo no se ha reconocido siempre
con unanimidad. Ya Briquet admite una «fiévre nerveuse particuliére» (493),
que distingue, por ejemplo, «d’une simple fievre inflammatoire», de origen
tifoideo, por su persistencia «de trois a six mois» (493), y que caracteriza
acompanada por «la chaleur de la peau».

Durante su tltimo encuentro con Lizaro, al sentirse rechazada, Paulina
padece otro ataque importante. De hecho, cuando el joven aragonés se
presenta en la casa de las Porrefio para avisar a su tio, a quien cree en peligro
porque ha desbaratado sus planes de atentar contra los liberales, halla a una
Paulina muy desmejorada por «tres dias de calentura y delirio», ante quien
siente miedo por «sus ligeras convulsiones» y «su agitada respiracién» (374).
En el transcurso de ese tltimo encuentro, la Porreno le confiesa que es rica,
pues ha conservado en su reclinatorio once onzas de oro que descubrié tras
la muerte de su tio, y se las ofrece para escapar juntos, pensando, y asi
se desprende de sus palabras, en el matrimonio. Sin embargo, el sobrino,
que atin no acaba de entender a la mistica, le contesta que no puede ser, y
Paulina, ante semejante contrariedad, sufre la primera parte de su ataque:

Asemejdbase a los enfermos atacados de epilepsia cuando
estdn a punto de caer en un angustioso paroxismo. Una
contraccion producida, al parecer, por el hébito de la sonrisa;
una tensién violenta de los pdrpados como quien expresa el
tltimo grado de asombro; palidez mortal, interrumpida por
stbitas inflamaciones de rubor; voz semejante a un quejido
fatigoso y animada de repente con vibracién desentonada,
eran los caracteres de su dolencia, préxima a llegar al periodo
de mayor exacerbacién (380).

A pesar de todo, la dama se recupera para al menos no dejar ninguna
duda respecto a sus sentimientos: «;Necio, no ves que te adoro!» (380), le
confiesa a Ldzaro; pero, al oir de nuevo decir a su amado que era imposible
la realizacién de semejante plan, cae desplomada y entra en un coma atin no
demasiado profundo:
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La devota incliné la cabeza, agité los brazos, soltando
la caja; se doblegd después de vacilar un momento,
retrocediendo y avanzando; dio un giro y cayé al suelo. Su
cuerpo hizo retemblar el piso; las monedas se esparcieron en
derredor suyo; movid repetidas veces la cabeza, afectada, al
parecer, de un profundo dolor interno; llevose ambas manos
al pecho, crispando los dedos, y, al fin, quedé quieta, sin
mds movimiento que las expansiones violentas de su pecho
sacudido por una respiracién fuerte y ruidosa (381).

En ese momento, Marfa de la Paz y Salomé abren la puerta y contemplan
aténitas el espectdculo de Paulina tendida en el suelo junto a una gran
cantidad de monedas de oro. Tras averiguar la procedencia del dinero, y sin
preocuparse para nada de la enferma, se enzarzan en una pelea, de la que
sale vencedora la sobrina, que huye, con el dinero, escalera abajo. Lézaro, al
verse increpado por la tia, que lo hace responsable de su derrota, abandona
la casa, no sin antes echar un vistazo a la devota, que «permanecia atin sin
movimiento» (384).

Por lo que parece, Paulina no sufre en ese momento, y no sabemos qué
le ocurre inmediatamente después, un ataque de catalepsia: ha perdido el
conocimiento, de ahi que haya caido, pero conserva signos evidentes de vida,
como los de una respiracién estentdrea y ruidosa. El estado al que ha llegado
la Porrefio se corresponde con el segundo tipo de ataque de que puede ser
victima una histérica, tal y como lo describe Briquet: «Elles débutaient de
la méme maniére que les attaques ordinaires, puis, au bout de quelques
instants, apparaissaient les phénomenes du coma, le sommeil était profond,
la respiration était stertoreuse».

EL MISTICISMO DE MADAME GERVAISAIS Y MARTHE ROUGON

Los hermanos Goncourt, Jules y Edmond, publicaron en la década de
los sesenta cuatro novelas que tenfan como protagonistas a otras tantas
mujeres: Renée Mauperin (1864), Germinie Lacerteux (1864), Manette
Salomén (1867) y Madame Gervaisais (1869). Todas ellas presentan un
cardcter especial, de tipo nervioso, con ataques convulsivos y con pérdidas
de conciencia, ya sea por letargia o sincope, pero la que mayor interés tiene,
para nuestro propdsito, es la tltima, Madame Gervaisais, porque, aunque
en circunstancias diferentes, busca refugio en la religién y el misticismo.

Madame Gervaisais es una mujer de treinta y siete anos, viuda, con un
hijo discapacitado, que se llama Pierre-Charles. Viaja a Roma para tratarse
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su tuberculosis, y una vez alli, seducida por el ambiente religioso del lugar,
experimenta una conversion al catolicismo. En sus momentos de soledad
evoca su juventud en compania primero de un padre viejo y después de un
marido a quien noama pero con quien se cas6 para complacer a su progenitor.
Era su relacién con el conyuge muy insulsa, porque no le inspiraba ningtin
tipo de sentimiento, ni bueno ni malo, sino todo lo contrario:

Et elle repassair ces tristes premiéres années grises de son
mariage, ces années vides, patientes, résignées, monotones, d’une
UNLon sans amour, sans amitié, sans estime ; ces années avec cet
homme, un homme qui n'était ni bon ni mauvais, ni aimant ni
égoiste, ni jeune, ni vieux, ni beau ni laid, mais qui était nul,
d'une de ces nullités que certains hauss fonctionnaires, sortis de
leur bureau et de la société, trabissent et semblent débrider au

Joyer conjugal (135)°.

Durante los diez afios que duré su matrimonio la dama parisina buscé
consuelo en los libros, y s6lo ya al final tuvo el hijo que tanto habia deseado
para resarcirla del sufrimiento:

Et cela pendant dix ans! Dix ans pendant lesquels elle sétait
réfugiée dans la distraction séche et la consolation austére des
lLivres ; dix ans o1, comme la Rachel de ['Ecriture, elle avit
crié vainement a son bourreau : «Monsieur, donnez-moi des
enfants... ou jen mourrai b Dix ans sans étre mére ! Enfin, elle
avait eu cet enfant-1... (136).

A lo largo de su estancia en Roma Madame Gervaisais pasa una serie de
vicisitudes que la acercan progresivamente al catolicismo. En su segundo afio
en la ciudad decide asistir, acompanada por su hijo, a todas las ceremonias de
la Semana Santa desde el Domingo de Ramos al Domingo de Resurreccién.
Vive con especial emocién cada una de esas ceremonias, al igual que, por
ejemplo, las vivird la jueza dona Fe al lado de su hijo en El diablo en semana
santa de Clarin ',

Un poco después Madame Gervaisais se desvive por la educacion de su
hijo, a quien obliga a un gran esfuerzo intelectual, al intentar ensefiarle a leer.

20. Para la edicién de Madame Gervaisais he utilizado la de Marc Fumaroli, Gallimard,
Paris, 1982. Es por ella que siempre cito el texto sin ninguna otra referencia.

21. Véase Angeles Ezama, ed., con un estudio preliminar de Gonzalo Sobejano, Leopoldo
Alas, «Clarin», Cuentos, Critica, Barcelona, 1997, pp. 3-13, y Simone Saillard, «Ana Ozores,
de la mystique a hystérie», p. 70.
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De resultas de semejante esfuerzo, el nifo padece una ‘fatiga cerebral’ (152)
y su vida corre peligro. La madre, aconsejada por unas amigas romanas,
visita el santuario de san Agostino, dedicado al culto de la «Madonna del
parto», famosa por sus milagros. Después de dos dias, el médico que atiende
a Pierre-Charles anuncia a su madre que el nino se ha salvado, y considera
tan sorprendente curacién un milagro de la Virgen.

Estando su hijo completamente recuperado de su enfermedad, la dama
parisina decide pasar los meses de julio y agosto en Castel-Gandolfo, donde
entabla relacién con la condesa rusa Lomanossov, quien estd a punto de
ingresar en el monasterio del Sagrado Corazén, a la espera de cumplir los
treinta afios, edad en que ha fijado su renuncia a este mundo. En ningtin
momento la condesa trata de convencer a la dama francesa para que se
convierta al catolicismo, pero comparte con ella su entusiasmo, casi mistico,
y sus creencias religiosas. Al regresar a Roma, tras el verano, Madame
Gervaisais empieza a experimentar una metamorfosis, al estar enternecida
por el ejemplo de amor divino de la condesa, aunque adn se resiste a asumir
ciertos dogmas de la religién catdlica. Lee a san Francisco de Sales y asiste a
misa todos los domingos, siempre acompanada por su hijo.

Poco a poco va superando todos los obstdculos de su fe y el dia de santa
Agata anuncia su conversién definitiva y completa. Por ello busca un
confesor, y el elegido es el jesuita Giansanti, con quien se confiesa todos
los martes y viernes por el espacio de dos horas. A la vez que abandona,
también de manera paulatina, los circulos romanos que hasta entonces
habia frecuentado, intensifica sus visitas a su confesor, ahora cuatro veces
por semana.

Por la insistencia de un amigo, llamado Schnetz, reaparece un domingo
en una velada musical, durante la cual se asoma a una ventana de la
sala para poder respirar mejor. Se acerca a ella un tenor italiano, quien,
involuntariamente, la llega a rozar, pero sin dirigirle la palabra. La parisina,
muy ofendida, coge a su hijo y se marcha. Ha creido, dentro de su mente
enfermiza, que el cantante se le habia insinuado, y desde ese momento se
supone victima de los deseos mds impuros por parte de todos los hombres
que la miran:

Elle avait euw comme [hallucination d’une déclaration
damour, d’une offense approchée delle. Cette idée senfongait
et germait en elle, sans que rien pit expliquer ces singuliéres
alarmes de I'honnéteté et de la conscience chez une femme d’une
si entiére pureté, d'un si austére veuvage de pensée méme. A
partir de cette soirée, elle se figura, pendant longtemps, répandre
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autour delle un appétit de volupté, attacher la tentation & tous
ceux qui la regardaient, provoquer leurs désirs, attaquer, sans le
vouloir, leurs sens, mettre en eux, par la vue de sa beauté, tout
effacée et passée qu'elle la croyait, la passion impure (208).

Con tales imaginaciones exige a la religién que acaba de abrazar una
mayor dureza y una penitencia mds severa. Asi, busca un nuevo confesor,
uno de Capitolio, que esté acostumbrado a tratar con delincuentes y, por
consiguiente, a imponer las penas mds duras. Al final lo encuentra, tras
algunos meses, dentro de la orden de los Trinitarios. El hombre se llama
Sibilla, a quien Madame Gervaisais logra convencer, para que se convierta
en su guia espiritual, gracias a la recomendacién de la mujer de un ministro
extranjero. El trinitario la maltrata y humilla, la mortifica y degrada,
haciéndola sentir un ser menospreciable. La somete a un ejercicio espiritual,
que consiste en leer todos los dias un capitulo del Antiguo Testamento y otro
del Nuevo, empezando respectivamente por el Génesis y por el evangelio
de san Mateo. Al cabo de unos meses, la dama parisina tiene la necesidad
de trasladarse al barrio en que vive su confesor, y el cambio de casa atn la
aisla mds del mundo de sus antiguos amigos de Roma. Es la época en que
Madame Gervaisais, ayudada por su enfermedad, la tuberculosis, vive en
perpetuos éxtasis, en los que se transforma en Dios y en los que, al conseguir
semejante metamorfosis, es objeto de una especie de catalepsia:

La maladie, la lente maladie qui éteignait presque doucement
la vie de M™ Gervaisais, la phtisie, aidait singuliérement le
mysticisme, [extatisme, laspiration de ce corps, devenant un
esprit, vers le surnaturel de la spiritualité...

Elle entrait pleinement dans la relation directe et incessante,
dans cette sorte d'identification avec ['Infini, par une absorption,
au deli de toute idée et de tout mot humain, oi sengloutissait
son caeur. Toute morte & ce qui est le moi pensant et actif
d’une personne, sa sensitivité suspendue par une étonnante et
miraculeuse paralysie, une véritable catalepsie sainte (241-
242).

Es la época en que, precisamente por esos ataques que la dejan como
muerta, la parisina anhela constantemente la muerte: por tal motivo un
domingo, y en la compania de su hijo, decide descender a las catacumbas
para recorrer sus galerfas y pasillos. Un dia la sorprende la llegada a Roma
de su hermano, que, al corriente de la transformacién experimentada por
su hermana, intenta distraerla, devolviéndola al mundo del que ella fue
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arrancada por la religién. El hermano también trata de convencerla para que
regrese a Paris, y madame Gervaisais accede a semejante deseo sélo con una
condicién, la de ser recibida en audiencia por el papa. Durante la visita al
Vaticano, embargada por la emocidn, al abrirse la puerta tras la que esperaba
su santidad, cae muerta.

En ningin momento los hermanos Goncourt emplean el término
histeria o histerismo para calificar los ataques de éxtasis que llega a sufrir su
protagonista. Sin embargo, como han notado sus editores, para caracterizar
la catalepsia de la dama parisina, se apoyan en la obra de Alexis Favrot
sobre esas dos enfermedades. Sugieren que los sintomas mds claros de su
enfermedad, la de la histeria, no la tisis, se ponen de manifiesto en Roma,
después de convertirse al catolicismo y ser victima de los primeros arrebatos
de misticismo. En cualquier caso, antes de ese punto de inflexién en su vida,
madame Gervaisais ya habia pasado por experiencias negativas, al haber
estado casada con un hombre a cuyo lado no habia logrado ser feliz, ni, por
supuesto, sentirse satisfecha en todos los aspectos, incluido el sexual.

Es dificil precisar hasta qué punto Galdés pudo inspirarse en el personaje
de los novelistas franceses para el suyo de dofia Paulina. El autor canario
habia comenzado La Fontana de oro unos meses antes de la publicacién de
Madame Gervaisais, pero pudo tener tiempo de leerla antes de acabar su
obra. No es que la dama francesa y la Porrefio sean personajes idénticos, pero
s guardan cierta relacién. Las dos mujeres son treintafieras y pertenecen a
la aristocracia, pero han sido educadas de manera muy diversa: la francesa
ha leido toda clase de libros, incluidos los de filosofia tanto antigua como
moderna, ha asistido a la dpera, mientras la espanola ha recibido una
educacion religiosa en casa de sus tios, en la que no ha aprendido mds que
a rezar. Las dos mujeres han tenido una vida desdichada, una casada con un
hombre al que no amaba, la otra consagrada desde nina a una devocién que
poco se avenia con su temperamento. Las dos han hallado refugio, para su
infelicidad, en la religién, pero a edades y en circunstancias muy diferentes.

Madame Gervaisais en cierta medida preludia La conquéte de Plassans de
Emile Zola, y las dos influyen claramente en La Regenta de Clarin, como
ha demostrado la critica francesa en los dltimos afios**. La conquéte es la
cuarta novela que su autor dedicé al ciclo de la familia Rougon-Macquart,
y se publicé en folletones entre febrero y abril de 1874 (en 1876 salié en un
solo volumen) *. La protagonista, Marthe Rougon, al igual que Madame

22. Véase especialmente Robert Jammes, «La conquéte de Plassans de Emile Zola,
hipotexto de La Regenta », en Realismo y naturalismo en Espana en la segunda mitad del siglo
XIX; ed. Yvan Lissorgues, Anthropos, Barcelona, 1988, pp. 385-399.

23. Uso la edicién de Colette Becker, Fasquelle, Paris, 1999, por la que siempre cito a
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Gervaisais, al comienzo de la obra, ha cumplido treinta y siete afios, pero
no tiene solo un hijo sino tres, de los cuales la nina pequefa, Désirée, con
catorce anos, también padece un retraso mental. Estd casada con un primo
hermano, Francois Mouret, a cuya vera lleva una vida anodina y muy
mondtona. Contrae matrimonio con él porque la familia, dado su parecido
fisico, cree que el uno estd hecho para el otro, pero no porque ame de verdad
a su futuro marido.

El matrimonio vive en una casita de una ciudad de provincias, cuyo nombre
Zola se ha inventado (es el de Plassans), y es, aunque sélo en apariencia,
mds o menos feliz. El marido alquila el segundo piso de la casa a un cura,
el padre Faujas, que llega acompanado por su madre desde Besangon. El
nuevo sacerdote conquista primero la casa de sus inquilinos y después toda
la ciudad: se sirve de Marthe para llevar a cabo sus dos proyectos, y lo hace
charlando con ella cada noche después de cenar, mientras Mouret juega a las
cartas con la madre del cura. En esos didlogos, Faujas, ademds de conmover
a su interlocutora con la narracién de historias tiernas, le habla del plan
de dedicar un edificio para acoger a las nifias mds pobres y descarriadas de
Plassans a quienes sus progenitores, por razones diversas, no pueden prestarles
demasiada atencién (se llamard la ‘obra de la Virgen’). Mientras lleva a la
préctica esa empresa Marthe siente la llamada de la religién y experimenta
una conversién igual de sorprendente que Madame Gervaisais.

Marthe necesita un confesor, y para ese papel piensa en el padre Faujas,
pero su inquilino no acepta y le propone que se confiese con otro sacerdote,
el padre Bourrete. Sin embargo, con el paso del tiempo, la casera logra que
Faujas se convierta en su guia espiritual, y bajo su tutela vive la religion
con un ardor poco comun entre las feligresas de la ciudad. De estar todo el
difa encerrada en casa ha pasado a andar fuera, especialmente en la iglesia.
Deja de ocuparse de su familia: permite que sus hijos se vayan, incluida la
pequefa Désirée, a quien el padre envia con su nodriza. Por las noches,
sufre grandes ataques de no sabe muy bien qué, pero el caso es que grita, se
tumba en el suelo y se golpea. Los inquilinos de la casa creen que su sefiora
es victima de las agresiones de su marido, y por eso buscan el modo de hacer
que lo encierren en un manicomio. Cuando han conseguido su propdsito, se
apoderan de la casa, y cuentan con la connivencia de Marthe, cada vez mds
enamorada de su confesor.

De hecho, antes del encierro de Mouret, su esposa vive las ceremonias
religiosas con una devocién extraordinaria. Consagra todas las horas a la
plegaria, arrodillada en las iglesias, oyendo la musica del 6rgano, oliendo

partir de ahora. Existe una traduccién al castellano por Esther Benitez, Alianza Editorial,
1982.
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los cirios encendidos de las capillas. Da rienda suelta a sus sentimientos, a
través de la religion, y ya pone de manifiesto ciertas reacciones inquietantes,
al quedar inerme, como muerta:

Elle entra enfin dans les délices du paradis. Elle eut des
attendrissements, des larmes intarissables quelle pleurait sans
les sentir couler ; crises nerveuses, doi elle sortait affaiblie,
évanouie, comme si toute sa vie sen était allée le long de ses joues.
Rose la portait alors sur son lit, oi elle restait pendant des heures
avec les lévres minces, les yeux entrouverts d'une morte (303).

En esas crisis la criada, Rose, llamaba al padre Faujas mientras ella iba en
busca de éter para aplicdrselo a su senora. Otras veces las crisis Marthe las
sufre en la iglesia, sobre todo durante el transcurso de las ceremonias de un
Viernes Santo, en una Semana Santa muy especial para ella, por la devocién
con que las vivi6:

Quand le dernier cierge expira... elle sévanouit, les flancs
serrés, la poitrine vide. Elle resta une heure plide sur sa chaise,
dans lattitude de la priére, sans que les femmes agenouillées
autour delle sapercussent de cette crise. L'église érair déserte,
lorsqu'elle revint a elle (308).

Sélo en una ocasién, como en Madame Gervaisais, Zola califica las crisis
de Marthe con el nombre de catalépticas, y lo hace, hacia el final de la
novela, cuando su heroina estd sin su marido, pero a quien parece temer, en
un miedo irracional porque ella sabe que Mouret es inofensivo:

Ces peurs se terminaient par des crises de catalepsie, qui la
tenaient comme morte, la téte sur les oreillers, les paupiéres levées

(372)

En otros momentos, el novelista francés prefiere el término menos
comprometedor de «crises nerveuses», durante cuyo transcurso la enferma
quedaba «comme morte pendant des heures» (407). Marthe, ademds, padece
la tuberculosis, que se complica por la manifestacién de otra enfermedad
que el médico que la trata, el doctor Porquier, designa con el nombre vago
de nerviosa:

La pauvre Mme Mouret avait les deux poumons attaqués,
et la phtisie chez elle se compliquait d'une maladie nerveuse

(429).
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Al no hallar en la religién la paz que buscaba, Marthe siente la necesidad
de decirle al padre Faujas que lo ama (395), y el sacerdote, al oir lo que ya
sabia, no puede menos que rechazarla, porque, como le habia confesado a su
madre, quien pensaba que se desfogaba con la sefiora Mouret, «les hommes
chastes sont les seuls forts» (271). Marthe, que ya entonces habia cumplido
los cuarenta anos, le recuerda al sacerdote que su marido nunca le habia
pegado, y que en esas noches en que gritaba y se tumbaba en el suelo lo
hacia porque sufria «briilures par tout le corps», que intentaba calmar con
el frio de las baldosas (394). Al verse tratada cruelmente por el padre Faujas,
que ha estado a punto de agredirla, abandona su casa con la intencién de
ir en busca de su marido, pero, una vez se halla ante él, comprueba que
Mouret estd realmente loco. Desengafiada, decide volver a su casa sola, pero,
al encontrarla con los cerrojos echados, debe refugiarse en casa de su madre,
donde, después de unas horas, muere en la presencia de su hijo Serge.

Mientras llegaba ese desenlace fatal, Mouret logra escapar del manicomio
(de hecho, el tio Macquart habia dado instrucciones para que dejaran
abierta la puerta de su celda), y se dirige a su casa, en la que consigue entrar
tras derribar la puerta del jardin. Una vez en su interior busca a su mujer,
pero en su cama halla a la hermana y al cufado del padre Faujas, quienes a
esas alturas se habian apoderado de toda la casa. Al comprobar semejante
usurpacion de sus bienes, Mouret decide prenderles fuego, y en el incendio
mueren todos sus ocupantes, incluido el pirémano.

Para el tipo de locura que padece Frangois Mouret, con intervalos de
lucidez, Zola se ha basado en el libro de Ulysse Trélat, La folie lucide (Paris,
1861), que llegan a citar varios de sus personajes, entre ellos el doctor
Porquier:

Le docteur vient de nous réciter lae une page d’un livre sur la
Jfolie lucide, que jai lu, et qui est intéressant comme un roman

(333).

Ellibro se puede leer, en efecto, como una novela, porque su autor refiere
muchos casos que él mismo ha tratado en el hospital de la Salpétriere, y
en su andlisis a veces reproduce las cartas que las enfermas, sobre todo por
amor, le han dirigido a él 0 a sus amantes, cartas tan apasionadas, confiesa
Trélat, como las de Eloisa y Abelardo (132). En esa obra, el médico francés
habla también de los «erotémanos» para diferenciarlos de los «<ninfémanos»
o los «sétiros», especialmente porque los primeros estin dominados por un
sentimiento, mientras los otros lo estin por un placer fisico. A los primeros
parece conceder el tratamiento de enfermos de amor, porque los supone
buscando los lugares apartados, con dificultad para conciliar el suefio y con
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una pérdida muy evidente del apetito. Ademds los presenta subyugados por
afecciones desordenadas que van del miedo al furor pasando por los celos, y
también los caracteriza descuidando y huyendo de la familia, despreciando
las convenciones sociales y protagonizando acciones extraordinarias. Acaba
reconociendo que los «erotémanos» pueden serlo por leer novelas y que
pueden padecer toda suerte de delirios.

El personaje de Marthe participa de muchas de las caracteristicas de la
erotomania, pero no de todas. Se siente dominada mds por un sentimiento
que por el deseo de la satisfaccién de un placer fisico, y por la obsesién que
despierta en ella ese sentimiento abandona sus ocupaciones habituales hasta
entonces, especialmente la dedicacién a sus tres hijos y a su marido. Sin
embargo, pone de manifiesto ciertas carencias: a sus treinta y siete afios no
tiene relaciones sexuales con su marido, y a los cuarenta, atraida por el padre
Faujas, siente renacer todas las pasiones adormecidas en sus casi veinte afnos
de matrimonio. Para reprimir esas necesidades se refugia en la religién, cuya
llamada experimenta al mismo tiempo que su amor por el sacerdote que la
inspira.

Pero Marthe comparte muchos de los rasgos de su abuela Adélaide,
segtin los expone Zola en el primer volumen del ciclo dedicado a la familia,
La Fortune des Rougon, publicado con cierto retraso en octubre de 1871.
Adélaide, a quien uno de sus nietos llamaba carifiosamente Dide, es una
mujer con un temperamento nervioso que se manifiesta por sus numerosas
crisis a lo largo de su centenaria vida. A los dieciocho afios, tras quedar
huérfana, se casa con uno de los labradores que habia trabajado con su
padre, pero enviuda quince meses después de la boda, poco después de dar a
luz a su primer hijo, Pierre Rougon. En seguida, mucho antes de cumplirse
el afo de luto, se amanceba con un contrabandista, Macquart, con quien en
veinte meses tiene dos hijos, a pesar de no vivir regularmente con él. En ese
periodo de su vida Adélaide parece entregarse a otros amantes, pues es una
mujer excesivamente voluptuosa, pero, tras la muerte del contrabandista,
ocurrida cuando ella ha superado los cuarenta afios, se encierra en su casita
para practicar la mds absoluta castidad, y esa situacién, nueva e insdlita
para la mujer, agrava sus crisis nerviosas, que se suceden en forma de
catalepsia, segtin las llama el propio narrador («Elle retombait dans son
état de catalepsie...»). La tia Dide, en ningin momento, se refugia en la
religion, pero si es verdad, y en ello insiste Zola, que lleva una vida monacal,
consagrada al recuerdo del contrabandista. El novelista francés tampoco la
trata de histérica, pero si usa la palabra, como adjetivo, para ilustrar la fuerza
que llegaba a adquirir su personaje durante sus ataques, incluso cuando ya
era una septuagenaria:
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Elle avait la force effrayante de ces folles hystériques, quon est
obligé d'attacher, pour qu'elles ne se brisent pas la téte contre les

murs (175).

En otra ocasidn, ya hacia el final de la novela, cuando el médico Pascal,
uno de los hijos de Pierre Rougon, halla a su primo Silvére, de la rama
Macquart, entre las tropas republicanas, antes de ser sofocadas por las de Luis
Napoleén Bonaparte, hablando con entusiasmo de la causa que defendia,
le contesta que es digno nieto de su abuela para acabar senalando, ya en voz
baja, que semejante entusiasmo puede confundirse con la histeria, y que las
dos cosas, en cualquier caso, son manifestaciones de los nervios:

Hystérie ou enthousiasme, folie honteuse ou folie sublime.

Toujours ces diables de nerfs ! (263).

Para el personaje de Adélaide, aunque no sé hasta qué punto, Zola podia
haberse inspirado en la protagonista de la novela de Flaubert, Madame
Bovary, aparecida en la Revue de Paris entre octubre y diciembre de 1856.
Emma, igual de voluptuosa y nerviosa que la tfa Dide, también padece
de catalepsia, especialmente cuando es consciente de que su amante se ha
marchado sin ella, renunciando a la fuga que los dos habian planeado tantas
veces. Madame Bovary primero sufre ahogos cuando se entera por su esposo
que Rodolphe va a salir de viaje, y después, al oir el paso del carruaje de
su amante, que reconoce sin ninguna duda, no puede evitar dar un grito
y caer desmayada de espaldas. Tras inhalar un frasco de vinagre aromdtico,
recupera el sentido, pero en seguida vuelve a desvanecerse, y en semejante
estado es conducida a su cama, tan inmévil como antes:

Elle sévanouit encore. On la porta sur son lit.

Elle reste étendue, la bouche ouverte, les paupiéres fermées,
les mains

a plat, immobile, et blanche comme une statue de cire™.

En una de las copias manuscritas del texto, tras « On la porta sur son
lit », Flaubert habia escrito: «Elle y fut prise d'un sommeil lourd, presque
cataleptique» . Por razones que desconocemos, decidié suprimir ese

pasaje para la edicién. Quizd lo consideraba demasiado evidente y un tanto

24. Flaubert, Madame Bovary, ed. Jacques Neefs, Librairie Générale Francoise, Paris,
1999, p. 322.
25. Ed. cit., p. 322, n. 1.
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redundante. Durante el periodo de convalecencia, bastante largo, Emma
cambia de estilo de vida y quiere convertirse en una santa. No sélo compra
rosarios y libros de piedad, sino que ademds se consagra en exceso a las obras
de caridad.

Los neurdlogos ingleses y franceses habian distinguido una especie de
locura religiosa, que en su pais no habia acabado de desaparecer después
de la revolucién: un tipo de locura en el que caen Marthe y Madame
Gervaisais, pero no Adélaide y Emma Bovary. Philippe Pinel, en su 77aité
médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou La manie (Paris, 1801), ya
distingue un tipo de mania que llama «religieuse» (75), que aconseja curar
llevando al enfermo a un lugar espacioso en que quede aislado de los libros,
pinturas y objetos relacionados con el culto religioso. Félix Voisin, en Des
causes morales et physiques des maladies mentales (Paris, 1826), incluye un
capitulo sobre les «Institutions religieuses» para explicar cémo determinados
sentimientos religiosos producen diversas «espeéces de manies pieuses»,
especialmente entre las mujeres (36). William Charles Ellis, en su 7raité
de l'aliénation mentale, traducido al francés por Théophile Archambault
(Paris, 1840), considera la « folie religieuse » muy comun en ciertos paises
protestantes, como Inglaterra, y también en los catélicos, especialmente en
la modalidad del misticismo (CIII). Joseph Guislain, en sus Legons orales sur
les phrénopathies (Paris, 1852), emplea las expresiones de «manie religieuse»,
«théomanie» y «<monomanie religieuse» para diferenciarla de la «<mélancolie
de ce nomy, teniendo en cuenta que unos exteriorizan los sentimientos de
devocién con humildad y temor, mientras que los otros se entregan a una
gesticulacion desordenada (188).

Pero Zola, como han demostrado sus editores, para la enfermedad de
Marthe, se inspiré en las obras sobre la histeria ya mencionadas, en las que
timidamente sus autores la relacionaban con la tuberculosis, siguiendo la
idea de médicos anteriores que consideraban la primera enfermedad como
la causa mds importante de la segunda®. Si en Madame Gervaisais la
tuberculosis aparece antes que la histeria, en Marthe Rougon, en cambio, se
manifiesta después, o tal vez a la par, pero nunca antes; y s6lo en Marthe es
la causa segura de su muerte, porque Madame Gervaisais parece victima de
una especie de sincope, al vivir una situacién demasiado emocionante para
ella, como la posibilidad de ser recibida en audiencia por el Papa.

26. Véase sobre el tema Cristina Mazzoni, 0b. Cit., p. 60, n. 18, y Marfa Asuncién
Doménech, Género y enfermedad, p. 98.
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¢LA ENFERMEDAD DE LA CONTINENCIA:?

La medicina antigua consideré la histeria como una enfermedad
originada en el ttero de la mujer, pero la explicaron de manera distinta.
Antes de Galeno, los griegos supusieron que el ttero era un organismo vivo
e independiente, que se desplazaba hacia las partes superiores del cuerpo
en busca de un calor y una humedad que no recibia por la via natural 7.
Al llegar al térax, al comprimirlo, provocaba una serie de malestares en
el paciente, desde dificultad respiratoria hasta dolores precordiales, pero
también podia migrar a otras partes del cuerpo. Para devolver el ttero al
lugar que le correspondia se recomendaba, o bien fumigaciones vaginales,
o bien la relacién sexual, porque de esa manera se le restitufa la humedad
perdida. En esta teoria, se introdujeron algunas modificaciones, a partir de
la medicina bizantina, que consistian en limitar el movimiento de la matriz
a un movimiento exclusivamente local.

Galeno pensé que esa concepcion del dtero, como 6rgano independiente
y vivo, era, desde el punto de vista anatémico, ridicula y que la causa de la
histeria debia explicarse como una retencién del liquido seminal, andlogo al
esperma, debida a la continencia. Ese liquido a la larga, al no ser expulsado,
se acababa pudriendo y terminaba afectando a otros érganos del cuerpo,
enfridndolo, produciendo espasmos y desfallecimientos. Para evitar esa
retencion se aconsejaba tener unas relaciones sexuales normales, o, si no,
practicar la masturbacion. Galeno afirmé que la misma enfermedad, que
a menudo se confundié con el priapismo, la podian tener los hombres,
especialmente jévenes, que optaban por la castidad **.

Todas estas teorfas, a veces revueltas, tuvieron una enorme aceptacion a
lo largo de la Edad Media. Sélo los grandes representantes de la patristica
llegaron a oponerse, al no poder admitir que la castidad, virtud preciada
como la que mds, podia suponer graves problemas de salud, y asi creyeron
que, cuando los habia, era por el triunfo de las fuerzas del mal. Una buena
parte de la histeria fue interpretada como una posesién demoniaca. En el
Renacimiento, se aplicaron especialmente las teorias de Galeno, aunque de
alguna manera se colaron ideas procedentes de los griegos.

27. Para una historia de la enfermedad, véase Ilza Veith, Hysteria. The history of a disease,
University of Chicago, Chicago, 1965, y José Jaime Melendo, «Conceptos generales de la
histeria», en Aproximacion a la histeria, ed. Salvador Mascarell, Mayoria, Madrid, 1980,
pp. 9-31.

28. Véase, por ejemplo, su obra De locis affectis, 414-430; hay varias traducciones al
castellano de esa obra, entre las que figura la de Salud Andrés Aparicio, con una introduccién

de Luis Garcia Ballester, Gredos, Madrid, 1997, pp. 412-423.
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El Barroco conllevé cambios importantes. Un médico francés, Charles
Lepois, a principios del siglo XVII, fue el primero que rebatié todas las
hipétesis anteriores, al concluir que los sintomas de la histeria, sin excepcién,
revelaban que la enfermedad se originaba en el cerebro, y no en el ttero,
como erréneamente se habia creido. En cambio, estuvo de acuerdo con
Galeno, al afirmar que la enfermedad era comiin a hombres y mujeres. Otros
médicos de ese siglo, como Thomas Sydenham, incluyeron la histeria como
una enfermedad de la mente y eligieron para la manifestacién masculina el
nombre de hipocondria.

En el siglo XVIII, William Cullen acufié por primera vez la palabra
neurosis y la aplicé a la histeria, pero, a pesar de considerarla una enfermedad
del sistema nervioso, acabd por entenderla «comme une affection de 'utérus
& des autres parties qui composent le syst¢eme génital» . Afirmé que era
una enfermedad mds comun entre las mujeres estériles, las viudas y las
ninfémanas (quienes padecen la hysteria libidinosa), pero no dejé claro si la
terapia sexual era o no era eficaz.

En la primera mitad del siglo XIX, se produjo una fuerte polémica entre
los partidarios de las teorfas antiguas y de las nuevas®’. Entre los primeros
cabe mencionar a Marc-Hector Landouzy, quien sostiene de forma rotunda
que el «appareil génital» es el «siege unique de 'hystérie» (211), aduciendo
la sentencia hipocritica «propter solum uterum mulier est id quod est».
Por ello, Landouzy habla de la continencia como la causa directa de la
enfermedad, distinguiendo entre la continencia por imposicién, no deseada,
pero reprimida, y la continencia por desconocimiento de los placeres de la
carne. Asi excluye de la histeria a las prostitutas, aunque no totalmente,
CoOmo veremos enseguida, y piensa que el matrimonio no es una terapia
infalible, porque dentro de él la mujer no siempre halla «satisfaction morale
et satisfaction physique, besoins également impérieux de notre nature»
(186). Por lo que respecta a la unién sexual, la recomienda, pero sin abusar,
porque un abuso de esa préctica puede estimular la enfermedad, como les
ocurre a algunas prostitutas (es la ninfomania o histeria libidinosa):

De linnervation génitale peuvent dériver de l'absence, de
Labus ou du simple exercice de la fonction sexuelle (188).

29. Institutions de médecine pratique, traduccién al francés por Pinel, vol. II, Paris, 1785,
pp. 277-278.

30. Para un resumen de ese panorama puede verse Jean-Marie Bruttin, Différentes théories
sur Uhystérie dans la premiére moitié du XIX siécle, Druck, Zurich, 1969, y especialmente
Nicole Edelman, Les métamorphoses de I'hystérique. Du débur du XIX siécle i la Grande Guerre,
La Découverte, Paris, 2003.
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En su Mémoire sur I'hypocondrie et I'hystérie, publicado en 1824, Etienne-
Jean Georget negé de forma rotunda la teoria uterina de la histeria para
abogar por la cerebral, fijindose para ello mds en los sintomas idiopdticos
(producidos en el propio cerebro) que en los simpdticos (producidos en otros
érganos, como el estémago, ttero, etc). Piensa que el matrimonio puede ser
un buen remedio, pero no porque permita la prictica de la relacién sexual,
que en si misma no cura la enfermedad:

Une erreur grave, commise presque ge’némlement, cest de
croire que le coit exerce en général une trés heureuse influence sur
la production des atraques, er que ce moyen est le meilleur reméde
de la maladie elle-méme.

Jean Louis Brachet, primero en Les recherches sur la nature et le siége de
["hystérie et de I'hypocondrie (Paris, 1832), y después en el Traité de I'hystérie
(Lyon, 1847), tras un andlisis muy minucioso de las diferentes teorias, llegd
a restringir «le siege de 'hystérie» «au systéme nerveux cérébral» (341), y
por ende, en el apartado de las terapias, evité mencionar «les manceuvres
indécentes qui ont été pratiquées sur les organes génitaux» (451), omitiendo
cualquier referencia al matrimonio. Sélo unos afios més tarde, Pierre Briquet,
en su obra ya mencionada, de 1859, también sostuvo que la histeria era una
enfermedad del cerebro y que la medicina y la filosofia habian transmitido un
error a lo largo de muchos siglos, al considerar la continencia como la Gnica
causa de la histeria. Atn asi, admitié que determinadas mujeres, estimuladas
por el deseo sexual, a través de la lectura de novelas o de conversaciones
sobre temas lascivos, pueden sufrir una excitacién del sistema nervioso que
acaben por producir fenémenos histéricos, o que otras, casadas, que viven
con sus maridos, pero con quienes no practican el coito, a consecuencia
de la irritacién resultante, terminen siendo histéricas (140). A propésito
de matrimonio, opiné que podria ser una buena terapia si la paciente,
casindose, hallara un bienestar fisico y moral, pero lo creyé dificil, por no
decir imposible, en una histérica, sobre todo si la joven esposa debe hacer
frente a los malos tratos del marido o a las intrigas de sus nuevos parientes
(620). En ese sentido, insistié en que el matrimonio no consiste s6lo en
las relaciones sexuales, «qui ne durent que quelques instants», sino en una
relacidn de pareja que se prolonga en el tiempo, y en que las necesidades, que
llamé de ‘espiritu’ y ‘corazén’, si no se satisfacen, ocasionan una excitacién
mds continua y permanente que la insatisfaccién sexual (622). Por ese
motivo concluyd que el matrimonio podia ser ttil para la histérica, porque
colmaba unas expectativas espirituales mds que fisicas.

364



LA HISTERIA DE PAULINA PORRENO EN LA FONTANA DE ORO DE GALDOS

Unos afios antes, en 1848, Auguste Debay habia explicado que la histeria
nacia por un sufrimiento del dtero o la matriz que ripidamente se propagaba
«aux nerfs céphalo-rachidiens» (304), pero que su verdadera sede no era el
cerebro, sino el dtero. Entre las causas que aduce, menciona «’amour non
satisfait» y «[’état de célibat quand on désire le mariage» (305). Ya bastante
después, E. Bouchot y Armand Després, en su enciclopédico Dictionnaire de
Meédecine, si bien mencionaban entre las causas de la enfermedad «’amour
contrarié ou non satisfait et la continence» (755a), al tratar la terapéutica,
reconocian que «le mariage est souvent utile», pero «moins en raison du
rapprochement sexuel en lui-méme que par le changement de régime et
d’idées qu’il entraine» (756 a).

Y es que por esas fechas Jean-Martin Charcot habia dado a conocer sus
ideas al respecto. En sus Legons sur les maladies du systéme nerveux, faites i la
Salpétriére, publicadas en partes entre 1872y 1873, afirma estar lejos de creer
que la lubricidad esté siempre en juego en la histeria («je suis loin de croire
que la lubricité soit toujours en jeu dans hystérie»), y si bien no se muestra
partidario de las teorfas antiguas, distingue una forma de la enfermedad en
que los érganos genitales desempefian un papel fundamental, y es la que
llama histeria «ovarienne ou ovarique» (266)°'.

En Espafiala polémica apenas existe, porque los pocos médicos, frenélogos
y ginectlogos para ser mds exactos, parecen decantarse mds por la teorfa
cldsica, aunque siempre con excepciones. Asi, Pedro Felipe Monlau, en su
libro Higiene del matrimonio, publicado por primera vez en 1853 y del que
salieron un buen nimero de ediciones posteriores, corregidas y ampliadas,
afirmaba que «en la matriz retumban indefectiblemente todas las afecciones
fisicas y morales de la mujer», y refrendaba semejante teoria, uterina, y no
cerebral, traduciendo la sentencia hipocrética, «el ttero hace que la mujer sea
lo que es» #, también atribuida a Juan Bautista Val Helmont, segtin recuerdan
Marc-Hector Landouzy y Jean-Louis Brachet, uno para confirmarla, el otro,
en cambio, para refutarla («ce nest pas seulement par I'uterus que la femme
est ce quelle est») . Monlau comparte la teoria uterina, al igual que una de

31. He citado por la edicién original de 1872-1873, pero el fragmento también puede
leerse en la antologfa preparada por E. Trillat, Lhystérie, pp. 26-27.

32. La referencia la tomo de Asuncién Doménech Montagut, Medicina y enfermedad,
p. 187, y Género y enfermedad mental, p. 61, n. 140, y de Bridget Alharaca, art. cit., pp. 52-
53. La cita en latin también la saca a colacién E. Bouchut y Armand Després, Dictionnaire
de médecine. ..., p. 755a: «hystérie semble étre I'effet réflexe des troubles fonctionnels ou des
maladies de I'utérus et de ses annexes, ce qui explique pourquoi on ne 'observe que chez la
femme: Propter uterum mulier est id quod est ».

33. Landouzy la atribuye a Hipdcrates y después a Van Helmont (p. 227), mientras que
Brachet ofrece como paternidad tnica la del médico belga (p. 63).
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sus posibles fuentes, la obra de Auguste Dubay, Hygiéne... du mariage, y en
un articulo publicado en la revista La Guirnalda, el 20 de agosto de 1882,
deja claro que es la histeria una enfermedad inherente a la mujer:

Por dltimo, existe encarnada en la organizacién de
la mujer la condicién histérica, que es normal en ella;
es resultado del alto desarrollo de lo emocional en su
sistema nervioso, y ha existido desde que la mujer fue
mujer, en todos los grados de civilizacién y en todas sus
variedades fisicas y mentales. Estd en continuo peligro de
estallar desenfrenada e inesperadamente en paroxismos
producidos por el menor acontecimiento... Esta condicién
histérica puede compararse a un paquete de dinamita:
inofensivo mientras sus particulas estdn en equilibrio, terrible
cuando se conmueve *,

En 1875, el gineclogo Angel Pulido, en la sesién de apertura del tercer
afo de la Sociedad Ginecoldgica, pronuncia un discurso sobre «La naturaleza
y el tratamiento de la histeria», en que sigue localizando la enfermedad en
«el aparato generador interno de la mujer». Un poco antes, el frendlogo
barcelonés Juan Giné y Partagds, en su Tratado Iédrico-Prdctico de Freno-
Patologia (Barcelona, 1871), sin embargo, sittia su origen en el «tdlamo
dpticoy, y bastante después, en 1889, el doctor Esquerro considera la histeria
como enfermedad mental, aunque sigue apoyando las ideas de Pulido *.

LOS PERSONAJES DE LA LITERATURA

Las vidas de algunos personajes femeninos estudiados hasta aqui tienen
el denominador comun de la continencia. Madame Gervaisais, con treinta
y siete afos, es una mujer viuda que no se relaciona, desde el punto de vista
sexual, con ningtin hombre, y en sus afios de matrimonio tampoco satisfizo
sus necesidades fisicas ni morales. Marthe Rougon, a sus treinta y siete afios,
estd casada con un hombre con quien en la actualidad no tiene ningtin tipo
de relacién sexual, y a cuya vera lleva una vida aburrida y sin emociones.
Dona Paulina Porrefio, a sus treinta y dos anos, sigue soltera, porque, en
edad ndabil, habia rechazado la posibilidad del matrimonio. Después de
conocer a Lézaro, concibe la idea de una vida conyugal que hasta entonces
nunca habia tenido en cuenta.

34. El pasaje aparece citado por Bridget A. Aldaraca, El dngel del hogar: Galdés y la
ideologia de la domesticidad en Espania, Visor, Madrid, 1992, p. 57.

35. Para el panorama de la enfermedad en Espana, véase Bridget A. Aldaraca, art. cit.
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Los autores de esos personajes femeninos podian conocer las ideas sobre
la histeria que hemos resumido en el capitulo anterior, pero no sabemos por
qué teorfa se habrian decantado. Para empezar, ninguno de ellos llama a la
enfermedad por su nombre, y todos insisten en tratarla como una patologfa
de tipo nervioso, quiz, y s6lo quizd, como prueba de su resistencia a aceptar
las teorfas uterinas sobre la enfermedad (porque histeria en griego significaba
“Utero’).

Flaubert, por ejemplo, en su correspondencia con Georges Sand, de enero
de 1867, llega a decir que las damas bellas le han ocupado siempre el espiritu,
pero que nunca le han hecho perder el tiempo, y en ese sentido se presenta
como un anacoreta a la vez que se define como un viejo histérico, convencido
de que la enfermedad es comtn a hombres y mujeres, y reconoce que para la
composicién de Salambé, que habia comenzado el 1 de septiembre de 1857,
se habfa documentado sobre el tema:

Jai des battements de caur pour rien, chose incompréhensible,
du reste, dans un vieil hystérique comme moi. Car je maintiens
que les hommes sont hystériques comme les femmes et que jen
suis un. Quand jai fait Salambé jai lu sur cette matiére-lis «les
meilleurs auteurs» et jai reconnu tous mes symptomes>°.

En otra carta dirigida al mismo destinatario, el 1 de mayo de 1874, le
confiesa su propdsito de huir al campo, a las montafas suizas, para airearse y
descongestionarse, siguiendo los consejos del doctor Hardy, quien lo habia
llamado «femme hystérique».

Dans une quinzaine, je men retourne vers ma maison des
champs. Au mois de juillet, jirai me décongestionner sur le
haut d’'une montagne, en Suisse, obéissant au conseil du docteur
Hardy, lequel m'appelle «une femme hystérique», mot que je
trouve profond?’.

En su articulo sobre Madame Bovary, publicado en la revista «’Artiste» el
18 de octubre de 1857, Baudelaire no puede menos que invocar el nombre
de la histeria, porque cree que Emma ha sucumbido de manera inequivoca a
esa enfermedad, de la que también ofrece algunos de sus sintomas, sin duda
los més conocidos y representativos:

36. Flaubert, Ocuvres complétes. Correspondance, 6° série, Paris, 1929, p. 268-269.
37. Correspondance, 7¢ sétie, p. 134.
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Lhystérie | Pourquoi ce mystére physiologique ne ferait-il pas
le fond et le tuf d’une ceuvre littéraire, ce mystére que [’Académie
de médecine n'a pas encore résolu, et qui, sexprimant dans les
femmes par la sensation d’une boule ascendante et asphyxiante (je
ne parle que du symptéme principal), se traduit chez les hommes
nerveux par toutes les impuissances et aussi par laptitude i tous
les exces 238

En una carta a Zola, del 3 de junio de 1874, Flaubert le hace saber que
ha leido La conquéte de Plassans y que le ha gustado mucho; al hablar de
Marthe destaca sus estados histéricos, y sefala las pdginas en que descubre
un cambio en el cardcter de la mujer de Mouret:

Quant & elle (Marthe), je ne saurais vous dire combien elle
me semble réussie, et lart que je trouve au développement de son
caractére, plutdt de sa maladie. J'ai surtout remarqué les pages
194, 215 er 227, 261, 264, 267. Son état hystérique, son aveu
Jinal (p 350 et sq) est une merveille®.

También habia dedicado elogios a Madame Gervaisais, en carta a la
Princesa Matilde, de febrero de 1869, pero sin entrar en detalles sobre la
protagonista:

Que pensez-vous de Madame Gervaisais ? Entre nous, Jje nose
pas vous dire que je trouve ce livre trés remarquable, car vous

avez le goiit difficile®.

Por lo que respecta a Galdés, es dificil saber qué teoria apoyaba en la
década de lo setenta, si la cerebral o la uterina. Sus personajes ponen de
manifiesto una castidad para la que no parecen haber nacido. La menor de
las Porrefo sigue casta a los treinta y pico afios, y sus problemas se habrian
solucionado de haberse casado con Lézaro. La propia implicada, en la Gltima
conversacion con Lizaro, se da cuenta que toda su vida anterior ha sido una
farsa y contempla el futuro desde la perspectiva de la paz y la tranquilidad
del matrimonio, pensando, sin lugar a ninguna duda, en poder contraerlo
con el joven aragonés:

38. El articulo de Baudelaire puede leerse en la siguiente pdgina de internet: www.
bmilisieux.com/litterature/ baudelaire/ bovary.

39. Correspondance, 7¢ série, p. 142.

40. Correspondance, 6° série, p. 15
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Pienso que estoy destinada a largos dias de paz y felicidad,
de que disfrutard alguien conmigo... ;Qué estado puede
igualarse por su dignidad y nobleza al estado de esposa, de
cuya solicitud penden tantas felicidades, la vida de tantos

seres? (376).

Se imagina sublimando las «flaquezas humanas» a través de «los lazos
de la familia», en cuyo desempeno supone mil dificultades, que no sélo
se superan con «el mutuo amor», sino por otros medios que no llega
a especificar, y abraza la idea de entregar toda su fortuna, que acaba de
descubrir en el mueble del reclinatorio, para satisfacer las ambiciones de su
futuro marido, y para afrontar las necesidades de esa vida en comiin que ya
habia sonado junto a él. Paulina sabia que la solucién a sus males pasaba por
el matrimonio con el hombre del que se habia enamorado, y no sélo para
satisfacer esas flaquezas que se han manifestado de forma alarmante después
de conocerlo.

CONCLUSION

Galdés s6lo emplea la palabra histerismo en novelas ya tardias, como
Nazarin (1895) o Torquemada y san Pedro (1895) ', pero ya en sus primeras
novelas parece aludir a la enfermedad, aunque sin llamarla por su nombre,
sino usando el de otras patologias asociadas a ella, como catalepsia o
congestion cerebral. Se inventa un personaje, en La Fontana de oro, que por
su excesiva devocion padece ataques de delirio que la dejan como muerta,
sin sentido alguno. Para perfilar las senas de identidad de ese personaje, el de
dona Paulina, se ha podido basar en el de Madame Gervaisais de la novela
homénima de los hermanos Goncourt, pero también en los numerosos
tratados, escritos en francés, sobre la catalepsia y la histeria, que también
influyen de manera decisiva en la conformacién del personaje de Marthe

41. En la primera de las dos obras, es una prostituta, Beatriz, quien padece la enfermedad
(ed. Gregorio Torres Negrera, Castalia, Madrid, 2001, p. 191), y en la segunda, la marquesa
Fidela, casada con el usurero Torquemada, con quien tiene un hijo retrasado, y en ese sentido
el personaje en cuestién presenta afinidades con Madame Gervaisais y Marthe Rougon
(Alianza Editorial, Madrid, 2004, p. 537). En Torquemada en la Cruz, Justa, la mujer de José
Donoso, padece numerosas enfermedades imaginarias, entre las que ella misma cita el «bolo
histérico» (ed. cit., 168). El Dictionnaire des sciences médicales distingue entre «histerismo»
e «histeria», al considerar la primera variedad, admitida ya por algunos autores, como una
forma atenuada de la segunda que se pone de manifiesto «avant 'age de la puberté» (242).
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Rougon creado por Zola en La conquéte de Plassans, o en el de Madame
Bovary en la novela homénima de Flaubert.

Nuestro novelista intenta establecer analogfas entre el personaje de
Paulina y el histérico de santa Teresa, porque conocia los problemas de
salud que la abulense habia reconocido en su Libro de la vida; podia haber
achacado esos problemas de salud que padece dona Paulina a su excesiva
dedicacién a la religién, que para Paul Briquet, por ejemplo, podia ser una
de las causas de la histeria. Galdés, sin embargo, no acaba de dejar claro si la
enfermedad de la menor de las Porrefio se debe a la castidad, o a esa excesiva
devocidn a la que se habia entregado desde la nifiez por haberla pasado en
un convento. El autor canario, en cambio, no parece dudar de los beneficios
que habria supuesto para Paulina el matrimonio con Ldzaro, porque, al
frustrarse semejante empefio, la deja ingresada en un convento, con mayores
problemas de salud que antes. Galdés podria haber optado por una postura
mids ecléctica, la misma que defendia Charcot poco antes de la publicacion
de La familia de Ledn Roch: la lujuria no siempre es determinante de la
histeria, pero a veces puede influir a que lo sea.

370



