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Isabelle Tauzin, L’Amérique latine
écartelée : pouvoir et violence à
l’épreuve de la fiction (Lituma en los
Andes, Abril rojo, Trabajos del reino)
Presses Universitaires de France, Collection CNED, Série Espagnol, 2012

Raphaël Estève

RÉFÉRENCE

Isabelle Tauzin, L’Amérique latine écartelée : pouvoir et violence à l’épreuve de la fiction

(Lituma en los Andes, Abril rojo, Trabajos del reino), Presses Universitaires de France,

Collection CNED, Série Espagnol, 2012, 142 p.

1 L’ouvrage,  consacré  à  trois  romans  au  programme  des  sessions  2013  et  2014  de

l’agrégation  externe  d’espagnol,  se  présente  dès  son  entame  comme  un  « manuel

universitaire » permettant de « découvrir » l’œuvre de romanciers concernés par « une

littérature indépendante et engagée ». Au-delà de cette découverte, c’est un véritable

éclairage,  beaucoup  plus  dense  que  l’extension  du  volume  (142  pages)  ne  le  laisse

supposer, qu’Isabelle Tauzin nous propose ici des romans des Péruviens Vargas Llosa et

Santiago Roncagliolo, et du Mexicain Yuri Herrera. Cet éclairage est particulièrement

riche, puisque les clefs livrées par l’auteure sont aussi bien textuelles que culturelles ou

contextuelles.

2 Après une introduction synthétisant quelques apports conceptuels quant à la nature

intrinsèque du pouvoir et son évolution vers une fragmentation rendant caduque à la

fois la forme politique explicite de la tyrannie d’un seul et le corrélat littéraire – les

romans de  la  dictature –  qui  l’a  accompagnée/dénoncée au XXe siècle  en Amérique

latine,  la  place  est  laissée  à  une  étude  spécifique  et  séparée  des  œuvres,  à  propos

desquelles l’auteure précise que son approche des deux premières sera fondée « sur une
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connaissance objective et empathique du Pérou », dont Isabelle Tauzin est en effet une

spécialiste reconnue.

3 La première partie  du travail  est  donc consacrée au roman de Mario  Vargas  Llosa,

Lituma en los Andes, paru en 1993. Vargas Llosa n’étant pas uniquement un écrivain

mondialement  reconnu  et  nobélisé,  mais  également  un  acteur  majeur  sur  la  scène

publique  péruvienne,  la  présentation  du  contexte  politique  des  années  précédant

immédiatement sa publication, où l’auteur est battu à l’élection présidentielle de 1990,

est cruciale au moment de faire de son Lituma en los  Andes une « arme de revanche

politique ». Un découpage minutieux des séquences du roman est proposé sous forme

de tableau : il est complété par une caractérisation très informative de Lituma, figure

récurrente  chez  l’auteur.  Sont  également  synthétisés  les  traits  fondamentaux  de

l’écriture de Vargas Llosa, à qui la parole est sporadiquement laissée, puisqu’il a lui-

même théorisé un certain nombre de ces traits dans le cadre de son activité de critique

littéraire :  mentionnons le  principe de récursivité,  tel  qu’il  peut  être  symbolisé  par

l’image des poupées russes, ou encore le complémentaire de cette récursivité inclusive,

le mécanisme des « vases communicants » (croisement des fils narratifs). Eu égard à la

fonction exercée par le personnage titre, Lituma (membre des forces de l’ordre), des

considérations très instructives sur le genre policier sont également reprises ici. Mais

on  retiendra  avant  tout  deux  dimensions  de  cette  étude. Premièrement,  l’attention

soutenue prêtée au langage,  qu’il  s’agisse  de l’éclairage onomastique (notamment à

partir du quechua) qui est proposé des patronymes et surnoms les plus significatifs, des

modalités  de  désignation  des  référents,  ou  de  l’analyse  des  registres  discursifs.

Deuxièmement,  l’éclairage  des  mises  en  regard  – des  superpositions –  culturelles

latentes dans le roman : et en premier lieu, la mise en lumière de son syncrétisme entre

la mythologie du monde grec et celle du monde andin. L’analyse proposée observe donc

scrupuleusement  le  positionnement  anthropologique  (faisant  signe  en  permanence

vers le hors-texte) du roman. Et ce, sans forcément adhérer à l’idéologie se dégageant

du texte de Vargas Llosa. On louera à ce propos la ferme objectivité d’Isabelle Tauzin :

elle  relaie  les  critiques,  idéologiques  donc,  proférées  à  l’endroit  de  l’auteur  en  les

relativisant  systématiquement par une re-contextualisation historique,  culturelle  ou

linguistique  qui  enrichit  et  complexifie  de  façon  adéquatement  érudite  les

simplifications dont certaines querelles peuvent être le fruit.

4 En rupture avec le contournement nominal qui rend, d’une certaine façon, tangentielle

l’approche  du  Sentier  Lumineux  dans  Lituma  en  los  Andes,  mais  en  ayant  toutefois

intégré  l’hypotexte  que  constitue  ce  dernier,  on  trouve  le  roman  de  Santiago

Roncagliolo,  Abril  rojo, publié  en  2006.  C’est  à  lui  qu’est  concédée  la  place  la  plus

importante dans l’étude d’Isabelle Tauzin (70 pages).

5 Après avoir rappelé l’influence de la pop culture sur Roncagliolo (les comics, le cinéma

de  Fincher,  etc.),  l’auteure  va  poursuivre  son  travail  d’élucidation  des  références,

directes ou implicites, indispensables à la bonne compréhension des enjeux du texte.

Des éléments de contextualisation historique à la fois précis et synthétiques sont livrés

à  propos  de  la  ville  d’Ayacucho  et  surtout  du  groupe  insurrectionnel  du  Sentier

Lumineux,  ainsi  que  de  ses  leaders  intellectuels  ayant  directement  inspiré  certains

personnages  du  roman.  Ce  point  est  d’importance  car  le  travail  linguistique  et

onomastique appliqué à Lituma en los Andes est dans le cas de Abril rojo enrichi d’une

étude  terminologique  analysant  parfaitement  la  rhétorique  et  le  sous-texte  d’un

discours caractéristiquement idéologique (« tics » conceptuels, propagande, mais aussi
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langue  de  bois  de  la  part  des  autorités  officielles).  Une  grande  attention  est  ainsi

concédée  à  l’explicitation  des  modalités  linguistiques  de  la  domination  et  de  la

réduction de l’altérité. De façon plus exclusivement littéraire, un important travail de

discrimination stylistique, et donc idiolectale,  des voix est également réalisé,  ce qui

éclaire considérablement l’enchevêtrement des points de vue à l’œuvre dans le roman

de Roncagliolo. L’érudition opportune d’Isabelle Tauzin reconduit la dualité que nous

avons déjà évoquée. Sont ainsi décodés et mis en dialogue, d’une part, les référents ou

les mythes en rapport avec la culture andine locale, et d’autre part, des éléments de

culture générale (« universels »  ou « occidentaux »,  selon le  point de vue auquel  on

souscrit),  tels que les mythes d’Œdipe ou de Faust,  ou bien sûr des classiques de la

littérature comme E. A. Poe. Ces deux versants se rejoignent d’une certaine façon dans

l’éclairage  d’un  sous-texte  littéraire  qui  fait  évoquer  à  plusieurs  reprises  la  figure

majeure de José María Arguedas et des textes indigénistes, dont Abril rojo reprend en les

modernisant certains paradigmes (le « tinterillo » par exemple).

6 L’auteure accorde une grande importance à l’inscription dans le réel de l’écriture de

Roncagliolo, « journaliste avant d’être écrivain », du fait notamment des témoignages

authentiques incorporés dans le cadre de la fiction. Il y a, à partir de là, une ligne de

démarcation (ou polarisation) idéologique autour de laquelle Isabelle Tauzin articule

son propos : nous pouvons en distinguer ici deux modalités, qui reconduisent la dualité

entre l’universel (supposé) et le particulier évoquée plus haut. La première, relevant de

ce  particulier,  serait  à  présenter  en  termes  de  « décidabilité »  de  la  violence,

omniprésente dans le roman, et analysée en profondeur par l’étude. On la présentera

comme  une  thèse  endémique,  à  la  fois  officialisée  hors-fiction  par  la  commission

d’enquête  sous  l’autorité  de  Mario  Vargas  Llosa,  et  reprise  dans  le  texte  par  le

personnage du commandant Carrión :  c’est la barbarie – son « inculture » – indienne

qui serait génératrice de violence. Il s’agit d’une thèse qu’Isabelle Tauzin s’emploie à

invalider. La seconde modalité relève précisément de l’universel supposé, qui tente de

résorber  le  particulier.  C’est  ici  que  prend tout  son  sens  l’analyse  très  précise  par

l’auteure de l’intertexte politique du discours du Sentier Lumineux, qui renvoie on le

sait  au maoïsme. Car,  si  « tous les noms de guerre des cadres du Sentier Lumineux

disent le refus de l’identité indienne, le choix contradictoire de l’identité créole », ce

n’est bien entendu pas cette terminologie, qui oppose un particulier à un autre (indien

vs créole), qui serait assumée par le marxisme-léninisme du Sentier Lumineux (PCP-

SL) : il opposerait bien plutôt le particulier andin à l’universel abstrait sous les auspices

duquel  se  place  son  rationalisme revendiqué.  On  notera  par  conséquent  la  mention

pertinente  du  sentiérologue  C.  I.  Degregori,  qui  caractérise  le  mouvement

insurrectionnel par « un exceso de razón ».  La reformulation de ce dernier en « culto

divino a la razón » nous permet d’ailleurs de parfaitement comprendre l’appropriation

de  la  symbolique  chrétienne  à  partir  de  1979  par  le  Sentier  Lumineux :  elle  aurait

vocation/prétention  universalisante,  à  l’image  (non-assumée  par  le  PCP-SL)  de  la

volonté  d’évangélisation  du  Nouveau-Monde  dès  la découverte  de  celui-ci.  Isabelle

Tauzin note d’ailleurs que « la superposition de la symbolique religieuse et du discours

extrémiste  du Sentier  Lumineux est  une  des  singularités  d’Abril  rojo »,  et  en  même

temps ce qui a pu offrir une prise à la critique.

7 Le traitement du troisième roman, Trabajos del reino, publié en 2010 par Yuri Herrera,

est plus synthétique, peut-être du fait de son inscription géographique et contextuelle

qui  le  distingue  des  deux  précédents :  le  Mexique  du  narcotrafic.  Isabelle  Tauzin

témoigne pourtant d’une bonne connaissance de la réalité mexicaine, en complément
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de laquelle  elle  convoque de façon récurrente,  et  toujours  avec à-propos,  l’autorité

éclairée de Carlos Monsiváis. On retrouve à l’œuvre dans cette dernière étude le double

éclairage  culturel  qui  fait  la  force  du  travail.  Le  Poème  d’Hésiode  ou  les  éléments

traditionnels de la symbolique du corps du roi, opportunément analysés dans un roman

naissant, entre autre, de l’intérêt de son auteur pour « la figura del artista de la corte »,

sont ainsi des clés de lecture faisant pendant à l’évocation locale de ces corridos, encore

particularisables  en  narcocorridos,  qui  sont  des  formes  de  chants  populaires,  en

l’occurrence disséminées dans le récit, et à la gloire du raccourci vers la réussite que

constitue le narcotrafic. Point aveugle de cette « réussite », les exactions qui lui sont

indispensables  appellent  chez  l’auteure  une  appréhension  à  la  fois  théorique  et

empathique de la violence : l’horreur permise par la réification totale de l’humanité des

victimes.  On  notera  une  fois  encore  le  positionnement  toujours  remarquablement

nuancé – parce qu’informé – de la part de l’auteure à propos des critiques formulées à

l’encontre du texte analysé.

8 On  dira  en  résumé  que  l’ouvrage  s’acquitte  parfaitement  de  la  tâche  qu’il  s’était

assignée : livrer les plus importantes clés de lecture des trois romans étudiés. Mais, bien

au-delà de cet objectif, le travail d’Isabelle Tauzin offre au lecteur un bagage tout à fait

conséquent  pour  appréhender  méthodiquement  toute  œuvre  littéraire  relevant  de

cette aire culturelle qu’est l’Amérique latine.
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