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à la création. Le Guzmán et le 
Quichotte apocryphes
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Philippe Meunier

RÉFÉRENCE

David Alvarez Roblin, De l’imposture à la création. Le Guzmán et le Quichotte apocryphes,

Casa de Velázquez, Madrid, 2014, 406 p. ISBN 9788415636779.

1 Le  temps est  loin  où  un chroniqueur  anonyme traitait  le  Quichotte  d’Avellaneda de

« infame mercaduría »,  mais  les  préjugés restent tenaces et  au nom d’une tradition

« classique » on ne saurait comparer Mateo Alemán et Miguel de Cervantes avec leur

continuateurs respectifs. C’est ce parti pris qu’entend combattre avec force, conviction

et persuasion David Alvarez Roblin dans sa thèse doctorale menée sous la direction du

professeur Maria Aranda, et publiée récemment dans la collection « Bibliothèque de la

Casa de Velázquez » (volume 62). Il  s’agit pour l’auteur d’étudier enfin les textes de

Mateo Luján de Sayavedra et d’Alonso Fernández de Avellaneda pour eux-mêmes sans

sous-estimer leur valeur par rapport aux œuvres premières. Le lecteur attentif peut

ainsi  mesurer que les  écarts  innovants  pratiqués par ces  derniers  sont  de nature à

provoquer l’ingenio d’Alemán et Cervantes dans leurs Secondes parties et suscitent une

sorte  de « dialogue »  littéraire  extrêmement fécond entre auteurs  originels  et  leurs

continuateurs.  C’est  à  ce  titre  que  l’on  saisit  combien la  notion d’emprunt  et  celle

d’apocryphe – telle  que la  définit  Gérard Genette dans Palimpsestes  – méritent d’être

revisitées au profit de la compréhension d’une véritable théorie de l’écriture apocryphe

qui se dégage de la mise en cohérence des six œuvres étudiées, les trois Guzmanes et les

trois Quichottes.
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2 Une première partie qui pose la question du statut littéraire des Secondes parties de

Luján  et  d’Avellaneda :  « Continuations  apocryphes,  pâles  copies  ou  créations

véritables ? »,  p. 17-106,  montre  comment  Alemán  et  Cervantes  semblent  avoir

consciemment ou non préparé d’avance le terrain aux continuations à venir, et cela

pour trois raisons principales qui tiennent aux pistes narratives restées au stade virtuel

à la  fin des Premières parties,  au caractère exceptionnel  des protagonistes duels  et

protéiformes et au statut à part des narrateurs, autant de tentations auxquelles il est

difficile de ne pas répondre ; tel ce défi que se lance Cervantes à lui-même à la fin du

Quichotte de 1605 à travers la citation de l’Arioste, et que quiconque peut relever. Si

l’auteur originel se déclare dès le prologue padrastro de ses créatures et ne cesse de se

dérober  derrière  le  truchement  de  prête-voix,  c’est  le  caractère  discontinu  des

digressions  constantes  du  roman  alémanien  dont  on  peut  se  demander  s’il  y  a  là

écriture  « baroque »,  qui  favorise  l’entreprise  apocryphe.  Or,  la  stratégie  qui  donne

l’illusion que Premières parties et continuations sont coulées dans le même moule fait

long  feu  et  très  vite  les  continuateurs  impriment  délibérément  leur  marque  de

fabrique.

3 D’une  part,  le  pícaro lujanien  plus  doué  pour  parler  et  écrire  (au  point  de  devenir

écrivain public lors de son séjour dans les geôles napolitaines) que pour pratiquer l’art

de la  ruse,  n’est  plus  comme le  Guzmán d’Alemán l’acteur  d’un combat  contre  lui-

même, capable de maîtriser ses passions. En raison de son nouveau statut de spectateur

« extériorisé »,  le  personnage  apocryphe  se  sent  moins  coupable  par rapport  à  ses

propres  fautes  et  moins  culpabilisateur  vis-à-vis  de  celles  d’autrui.  L’inflexion  est

suffisamment  notable  pour  que  l’entreprise  littéraire  de  Mateo  Luján  s’impose,  à

l’encontre de son modèle, comme le miroir des mœurs de son époque loin de toute

velléité réformatrice. En ce sens, elle remet en question la notion et l’accusation de

plagiat puisque la pratique réfléchie de l’emprunt en renouvelle le sens en profondeur.

4 D’autre part, Avellaneda tourne ostensiblement le dos à l’esprit de la Première partie

du Quichotte de Cervantes, et inscrit sa continuation de 1614, dès le paratexte, sous le

signe du théâtre. Si l’on pense aux épisodes de Saragosse orchestrés par Alvaro Tarfe et

ses amis dont fait les frais don Quichotte, à l’arrière-fond épique du roman de 1605 se

substitue une esthétique de Cour, celle qui remplace les exploits chevaleresques en la

mise en scène d’une course de bagues. Or, l’aspect burlesque de cette mise en comédie

se  conjugue  avec  une  dimension  édifiante  qui,  de  façon  préétablie,  enchaîne  les

épisodes  et  conduit  les  deux  protagonistes  au  dénouement  exemplaire  de

l’enfermement pour le prix de leurs extravagances, celui de l’asile tolédan pour don

Quichotte et de la Cour pour Sancho.

5 Une première conclusion, à peine ébauchés les projets littéraires des continuateurs, fait

poindre un paradoxe, et non des moindres : l’écriture dubitative et ironique de Luján

semble avoir plus d’affinités avec celle de Cervantes alors que le projet d’Avellaneda qui

recentre  l’aventure  quichottesque  dans  une  perspective  exemplaire,  retrouve  les

préoccupations  et  les  conceptions  romanesques  d’Alemán.  Une  façon  légitime

d’approfondir la dynamique des projets littéraires des deux auteurs originels.

6 La seconde partie aussi équilibrée que la précédente mais plus novatrice et donc plus

polémique :  « Les  Secondes  parties  authentiques,  des  œuvres  sous  influence ? »

(p. 114-236),  se  propose,  en  effet,  de  démontrer  de  façon  minutieuse  comment  et

combien les deux continuations apocryphes travaillent en profondeur les deux suites

authentiques ; autrement dit, de dépasser le rejet explicite des auteurs premiers et de
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voir comment leurs ripostes créent les conditions mêmes d’une émulation brillante qui,

sans avouer son nom, nous amène au plus près du faire et du dire littéraires.

7 Il  va  sans  dire  que  l’écrivain  premier  ne  peut  pas  ne  pas  réagir  face  au  défi  que

constitue l’œuvre du rival, présent d’ailleurs dans la Seconde partie alémanienne sous

les traits d’un certain Sayavedra (le peusdonyme du continuateur) qui vole les coffres

de Guzmán, métaphore du vol littéraire dont Alemán se prétend victime, ou dans le

Quichotte de 1615 derrière le personnage de l’aubergiste qui trompe ses clients sur la

nourriture qu’il promet, à l’instar de l’imposture d’Avellaneda. Il s’agit donc d’accepter

et  de  relever  le  défi,  dans  une  sorte  d’« imitación  recíproca »  et  dialectiquement

enrichissante selon l’expression titulaire d’Alfonso Martín Jiménez1, obligeant l’auteur

initial à réexaminer rétrospectivement sa fiction, comme Alemán poussé à repenser la

clôture de son texte après la continuation lujanienne. D’où la question passionnante car

provocatrice : les auteurs originaux fascinés par leurs rivaux sont-ils à leur tour des

continuateurs ? Tant il est vrai que les textes apocryphes sont non seulement source

d’emprunts  déclinés  comme pastiche,  reprise  mimétique  ou réplique,  mais  ont  une

incidence  certaine  sur  les  techniques  et  ou  les  traits  d’écriture  d’Alemán  et  de

Cervantes. Que l’on compare les péripéties amoureuses du vrai et du faux Guzmán ou

les bourles dont est victime don Quichotte à Saragosse et à Madrid chez Avellaneda ou

au palais ducal dans la Seconde partie authentique. En réalité, l’émulation qui anime les

auteurs  primitifs,  implique  la  volonté  de  l’écart  critique  et  transforme  les  deux

continuations en ce que la thèse appelle de façon séduisante des modèles « en creux ».

Parmi toutes les stratégies adoptées,  celle du renversement est  évidemment la plus

manifeste et c’est elle, par exemple, qui peut expliquer comment les personnages du

duc  et  de  la  duchesse  dans  le  roman de  1615  perdent  peu  à  peu  leur  exemplarité

aristocratique en réaction aux épisodes courtisans dans la continuation avellanédienne

dans lesquels le rire se fait aux seuls dépens du couple protagoniste. En ce sens, la thèse

prolonge de façon efficace dans une perspective comparative les analyses anciennes de

Stephen  Gilman  et  celles  plus  récentes  de  James  Iffland  consacrées  au  Quichotte 

apocryphe. Entendue comme dépassement non seulement de son rival mais aussi de

soi-même,  l’émulation  est  à  même  d’expliquer  aussi  certaines  inflexions  du  projet

romanesque  des  auteurs  premiers.  Comment  comprendre,  en  effet,  le  changement

perceptible dans les derniers chapitres du Guzmán de 1604 dans lesquels la perspective

« atalayiste » imposée dès le titre, semble se dissoudre ? Tout se passe comme si Mateo

Alemán  avait  fini  par  entendre  les  remarques  de  Mateo  Luján  lui  reprochant  les

coercitions d’un discours romanesque subordonné à la visée exemplaire.

8 À  cette  étape  de  la  démonstration,  on  comprend  qu’au-delà  de  la  volonté  de  se

démarquer  de  leurs  rivaux,  les  textes  de  ces  derniers  constituent  une  véritable

obsession  qui  conditionne  puissamment  l’inspiration  romanesque  des  écrivains

primitifs. À l’instar du personnage de Sayavedra dans la suite de 1604 qui s’exclame : « 

¡Yo soy la sombra de Guzmán de Alfarache! ¡Su sombra soy que voy por el mundo! », la très belle

car très suggestive expression de « romans hantés » trouve toute sa pertinence pour

détailler les relations complexes et ambiguës faites d’attraction et de répulsion qui se

tissent entre les suites authentiques et les continuations apocryphes du Guzmán et du

Quichotte.  Ce  n’est  effectivement  pas  un  hasard  si  l’adjectif  apócrifo  qui  désigne  la

continuation d’Avellaneda, est aussi employé par le soi-disant traducteur du Quichotte 

de 1615 pour référer au chapitre V, c’est-à-dire aux propos échangés entre Sancho et sa

femme, et particulièrement aux divagations de promotion sociale de l’écuyer, lesquelles

rappellent le Sancho de 1614 resté à la Cour, au service de l’Archipámpano de las Indias.
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Le texte de Cervantes « habité » par son rival expliquerait aussi toutes les figures du

double,  dédoublement  ou redoublement  qui  caractérisent  la  Seconde  partie

authentique,  comme  autant  de  projections  métapoétiques  du  duel  littéraire  très

ambigü qui se joue entre l’écrivain premier et son émule. La suite de 1615 mais aussi

celle de 1604 jouent les palimpsestes qui incrustent dans les graphèmes des Premières

parties ceux des continuations rivales.

9 La troisième partie  (p. 241-365)  vient  clore  grâce  à  une étude croisée  extrêmement

originale, ce qui est bien une thèse, à savoir la mise en lumière et la démonstration,

après  l’analyse  des  continuations  et  de  leur  mise  en  miroir  avec  le  Guzmán  et  le

Quichotte authentiques, d’une théorie de l’apocryphe. Pour ce faire, cette dernière étape

subsume les conclusions précédentes et  développe de façon symétrique le paradoxe

inouï entrevu à la fin de la première partie, à savoir les affinités d’écriture, non pas

entre écrivains rivaux mais, selon l’élégance démonstrative du chiasme, entre Luján et

Cervantes d’une part,  et  Avellaneda et  Alemán d’autre part.  C’est  à  ce  prix que les

concepts de plagiat et d’imitation peuvent être remis en question et que les pratiques

de l’apocryphe peuvent s’ériger en théorie.

10 La  première  paire  d’écrivains  est  donc  réunie  à  travers  une  même  écriture,  dite

prismatique,  qui  à  l’encontre  d’un  point  de  vue  unitaire,  se  plaît  à  multiplier  les

perspectives,  les croiser,  les brouiller.  D’où la difficulté à saisir  les personnages des

univers  romanesques  aussi  bien  de  Luján  que  de  Cervantes ;  personnages  « sans

préhistoire »,  loin de tout déterminisme,  ils  donnent parfois  l’impression d’être des

mirages  sortis  de  quelque  expérimentation  littéraire,  tel  ce  page  italien  lors  de

l’épisode de Guzmán au service  du noble  Carlos  Carli,  et  échappent  de  fait  à  toute

volonté  de  démonstration.  Le  Guzmán apocryphe de 1602 et  le  Quichotte de  1605 se

libèrent  tous  les  deux  des  contraintes  du  modèle  romanesque  alémanien  et

revendiquent dans la variété de leur compostura affichée dès les pages titulaires, l’art de

plaire et de divertir détaché de toute velléité édifiante.

11 On aura compris  que le  modèle romanesque promu par l’autre paire composée par

Alemán  et  Avellaneda  se  recentre  autour  d’un  axe,  celui  qu’exige  la  logique  de  la

démonstration fondée sur la stratégie du contre-exemple. S’il est vrai que d’un roman

l’autre les protagonistes n’ont pas le même statut (de la connivence du lecteur avec le

pícaro prédicateur au dénigrement systématique dont sont l’objet les don Quichotte et

Sancho  d’Avellaneda),  le  projet  reste  bien  celui  d’un  enseignement  auquel  est

subordonné le plaisir de la lecture. Ce qui n’empêche pas d’ailleurs les récits intercalés

dans les deux œuvres, l’histoire de Bonifacio et Dorotea dans le Guzmán alémanien et El

rico desesperado et Los felices amantes chez Avellaneda, d’être plus ouverts et de refuser

l’univocité de l’exemplarité.

12 La  thèse  apporte  donc  la  démonstration  claire  et  nette  qu’on  ne  saurait  parler  de

plagiat, entendu comme vol de mots, pour qualifier les pratiques d’écriture de Luján et

d’Avellaneda. Ces derniers, non seulement par une lecture ciblée des textes originels

mais  aussi  par  l’insertion  de  nouveaux  épisodes,  réinterprètent  les  romans

authentiques  et  leur  impriment  un  nouveau  sens.  Il  est  temps  de  dépasser  la

condamnation sévère et non justifiée que fait  Genette du roman d’Avellaneda et de

réévaluer le travail de réécriture des deux « imposteurs ». Pour saisir la singularité de

chacun  il  faut  revenir  aux  pratiques  apocryphes  qui  actualisent  les  latences

scripturaires  des  auteurs  premiers  et  se  résolvent  en  théorie,  celle  des  « deux

moitiés » : remotivant le sens étymologique de ‘secret, caché’, l’apocryphe « serait en
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réalité la moité secrète ou fantôme de l’oeuvre initiale » et touche au plus profond du

processus créateur et de l’altérité de l’écrivain premier.

13 On saura  donc  gré  à  la  thèse  de  David  Alvarez  Roblin  d’avoir  réparé,  grâce  à  une

écriture qui a l’élégance de la précision, de la clarté et de la fermeté, une injustice, et

d’avoir redonné une caution légitime à des textes mal évalués car trop longtemps jugés

indignes.

NOTES

1. El « Quijote » de Cervantes y el « Quijote » de Pasamonte, una imitación recíproca, Alcalá de Henares,

Centro de Estudios Cervantinos, Biblioteca de Estudios Cervantinos (8), 2001.
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