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1 «Aquí, el barro ascendiendo a vértice de llama»: este es el verso inicial del poema que

Rafael Alberti dedicó a El Greco en su hermoso A la pintura. Cantata de la línea y el color

(1945)  y  que  el  autor  de  este  ensayo,  el  profesor  de  la  Universidad  de  Jaén  Rafael

Alarcón Sierra, utiliza para iluminar, desde el título, esta suerte de viaje museográfico y

literario por la obra y biografía del pintor.

2 El centenario de El Greco, celebrado en el año 2014, sirve de marco para este excelente

ensayo y  antología.  El  Greco,  afirma Alarcón Sierra en la  introducción,  «es  nuestro

contemporáneo» y,  ciertamente,  esta  idea queda refrendada por el  cada vez mayor

aprecio  que  su  pintura  ha  alcanzado  en  la  medida  en  que  nos  acercamos  a  la

modernidad,  que  le  entendió  faro  y  guía  de  la  vanguardia  y  de  la  ruptura  con  el

academicismo. El ensayo se articula en dos capítulos complementarios y una antología

poética final. En el primero («La construcción del Greco en la modernidad») Alarcón

Sierra explica los cambios de juicio desde su época, cuando algunos le compararon con

Góngora por su originalidad absoluta, pasando pronto a ser negado o infravalorado por

lo que luego se calificó como extravagancia. El siglo XIX redescubrió al pintor y los

románticos  le  alzaron como adalid  de  la  genialidad  y la  libertad  creadora. En  esta

centuria  se  convierte  además en un artista  admirado fuera de España gracias  a  las
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galerías y museos que, en distintos países europeos, muestran sus lienzos. También a

partir de la experiencia y la narración posterior de los viajeros que visitaron nuestro

país. En palabras de Alarcón Sierra, la idea del Greco «como precursor de una escuela

española e intérprete del espíritu castellano y del misticismo español parece deudora

de la crítica francesa» (p. 15), y es en Francia donde comienza a ser un pintor de culto.

En el fin de siglo, los españoles –pintores, escritores, críticos– van a tomar al Greco para

«redefinir la modernidad artística y las señas de identidad nacionales» (p. 17); Santiago

Rusiñol,  Ramón  Casas,  Ignacio  Zuloaga  o  Darío  de  Regoyos  le  consideraron  un

simbolista.

3 Alarcón Sierra ha publicado muchos ensayos en torno a la literatura del Modernismo

hispánico y, en concreto, varios estudios y ediciones sobre Manuel Machado, el autor de

Apolo.  Teatro  pictórico.  Me  refiero  principalmente  a  sus  libros  titulados  Entre  el

modernismo y la modernidad: la poesía de Manuel Machado. Alma y Caprichos (1999) y «El mal

poema» de Manuel Machado: Una lírica moderna y dialógica (2008), así como a sus ediciones

manuelmachadianas:  Impresiones.  El  modernismo.  Artículos,  crónicas  y  reseñas,  1899-1999

(2000) y Alma. Caprichos. El Mal Poema (2000). En estos ensayos Alarcón ha profundizado

en  las  fuentes  de  la  estética  modernista,  uno  de  cuyos  rasgos  principales  es el

sincretismo artístico.  No extraña,  así,  que aborde ahora sin dejar  fisuras  la  sección

cronológica correspondiente a esta época, pormenorizando en autores e influencias. Se

advierte  que  este  es  un  volumen  de  redacción  rigurosa  y  detenida,  de  búsqueda

minuciosa  de  información  y  de  referencias  artísticas,  menciones  o  alusiones  a  la

pintura o la biografía del Greco en libros y revistas. No pesa sin embargo esta erudición

en la lectura, que avanza con comodidad, desgranando las vicisitudes de la recepción

del  cretense,  y  quedan  las  referencias  –muy  ricas  e  inspiradoras–  y  citas

complementarias  en  las  notas  al  pie.  Son  importantes  en  este  primer  capítulo  el

comentario y análisis de aquellos escritores (Pérez Galdós, Pardo Bazán, Baroja, Azorín

...; Giner de los Ríos, Manuel Bartolomé Cossío, Aureliano de Beruete...; Ortega, d’Ors,

Dalí, Ramón, Marañón) que recurren o citan al pintor en su obra narrativa, dramática o

ensayística (además de los ámbitos pictórico, cinematográfico, publicitario o musical), y

difunden la visión del nuevo Greco, y que, por tanto, no van a pasar a los capítulos

siguientes, ya centrados en la poesía.

4 El segundo capítulo se ocupa de «El Greco en la poesía hispánica» –aunque Alarcón no

olvida  a  autores  como  Rilke,  William  Carlos  Williams  o  Bukowski–  y  glosa,  en  el

comentario de los poemas dedicados a El Greco desde el siglo XVII hasta la actualidad,

el  cambio  de  gusto  y  de  valoración  expuesto  de  manera  general  en  el  precedente.

Señala en nota Alarcón Sierra algunos libros y artículos anteriores en los que se ha

realizado una selección similar, aunque ninguno con los contenidos y la extensión de lo

que se ofrece aquí.  Si  de estudiar o conocer se trata,  este capítulo puede leerse en

paralelo con la antología poética, última parte del volumen, pues se valoran cada uno

de los poemas e, incluso, se estiman otros que no se han recogido en el florilegio. Para

gozar del placer del  texto (aunque el  estudio nunca estuvo reñido con él)  se puede

proceder por partes.

5 El Greco en la poesía es tanto el hombre y su biografía, como el pintor y su obra, y se le

canta desde distintos puntos de vista, con resultados diferentes. Entramos en el estudio

de la écfrasis, es decir, de la representación o traducción de «una forma visual, plástica,

espacial, de percepción simultánea, en una forma verbal, escrita, temporal, de lectura
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sucesiva» (p. 80), y es sugerente contemplar a través de los ojos de tantos poetas que,

mirando el mismo lienzo o igual técnica, percibieron mundos tan dispares.

6 En los primeros poemas que refiere Alarcón Sierra –de Paravicino, Góngora, C. de Mesa

y J. Delitala– el Greco no es el hombre de su tiempo, sino el artista singular al que se loa

o distingue como demiurgo, como a un ser especial. El siglo XVIII (representado por F.

Gregorio de Salas) le hace, por el contrario, objeto de sátira y burla. Extraña su ausencia

en los versos del XIX. «La paleta» de Salvador Rueda inaugura, en 1895, la transición al

Modernismo  (Alarcón  Sierra  prefiere  hablar  de  «poesía  postromántica  y

premodernista»,  p. 79).  El  Greco  aparece  solo  nombrado  entre  grandes  pintores

(Murillo, Velázquez, Miguel Ángel, Fortuny, Rosales) y distinguido como «enigmático».

Esta composición no se copia en la antología. Juan Ramón Jiménez utilizó el término

«colorismo» para referirse a la novedad que traían los versos de Rueda y, ciertamente,

aunque este término tienda a minusvalorar el alcance de sus novedades, los versos del

malagueño  son  poesía  de  los  sentidos  y  todas  las  artes  sirven  como  camino  para

expresarlo. El parnasianismo de Antonio de Zayas o Manuel Machado marca un punto

de  inflexión  con  la  cifra  de  «retratos  pictóricos»,  casi  un  subgénero  poético  en  sí

mismo, como subraya Alarcón.

7 El broche final de «Vértice de llama». El Greco en la literatura hispánica es la antología sobre

«El Greco en la poesía hispánica»,  una particular galería donde imágenes,  símbolos,

metáforas,  símiles...  traducen  los  colores  y  el  dibujo.  Los  cambios  de  gusto  y  la

evolución de la estética se perciben en la selección de lienzos o en la mirada individual

–deudora  de  su  tiempo–  de  los  poetas.  Esta  antología  cubre  un  arco  temporal

comprendido entre 1618, fecha del volumen del que se toma el primer texto: «Al griego.

Soneto» de Cristóbal de Mesa (en Las Églogas y Geórgicas de Virgilio y Rimas y el Pompeyo.

Tragedia)  y  el  año  2011:  «Dos  pintores  en  Belén  (El  Greco)»  de  Jorge  de  Arco  (en

F. Carratalá,  ed.,  ¡Navidad!  ¡Navidad!  Antología  literaria).  El  grueso  de  los  poemas

corresponde al siglo XX, la sala principal de este museo, comenzando la lectura con tres

sonetos debidos a Antonio de Zayas («Domenico Theotocópuli. El inquisidor» de Retratos

antiguos, 1902), Francisco Villaespesa («Alma española» de El jardín de las quimeras, s.f.) y

Manuel Machado («El caballero de la mano en el pecho» de Apolo. Teatro pictórico, 1911).

El  retrato modernista tuvo predilección por el  soneto,  y ello queda reflejado en las

composiciones de Fernando López Martín, Álvaro Melián Lafinur y Guillermo Valencia

(con sonetos endecasílabos y alejandrinos), frente a poemas editados en las décadas de

1910-1920 más extensos como «El Caballero de la espada. Cuadro del Greco» de Sofía

Casanova, en serventesios alejandrinos; «Cuadros del Greco. El caballero de la mano al

pecho» [sic] de Francisco Maldonado, en cuartetos de rima cruzada; y «El peregrino del

amor»,  sobre  el  San  Francisco,  de  Esther  López  Valencia,  en  serventesios

hexadecasílabos con estribillo. Se selecciona también «El caballero de la mano en el

pecho» de Fernando Iglesias Figueroa, conocido en la historia de la poesía española por

sus apócrifos becquerianos. Alarcón ordena los poemas por fecha, de tal manera que se

repiten autores (como Zayas) o un breve anaglifo, fruto de la colaboración entre los

jóvenes García Lorca, Luis Buñuel, Salvador Dalí y José Bello, precede a Unamuno, al que

continúa Miguel Hernández. El mencionado anaglifo era una broma que repetían los

amigos: «El té / el té, / la gallina / y el Teotocópuli» (p. 199). Persiste el uso del soneto

en Hernández, Ángel Valbuena Prat y Ezequiel González Más, y sobrecogen la belleza y

la sensibilidad evocadora –volviendo al principio– de «El Greco», de Alberti, del que hay

un segundo texto: «(N. Y.)», en el que yo lírico se siente transportado a la ciudad de

Toledo al contemplar el lienzo Vista de Toledo, expuesto en el Museo Metropolitano de
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Nueva York: «De pronto encontré Toledo. / No recordaba que aquí / estaba Toledo, una

/ extraña radiografía / de la ciudad [...]  / algo insomne, fascinante, / visto por una

sonámbula  /  pupila  del  más  allá»  (p. 213).  Luis  Cernuda  dialoga  con  él  mismo

desdoblado esta vez en el pintor y el retratado: «Retrato de poeta. Fray H. F. Paravicino,

por El Greco», con dedicatoria a Ramón Gaya. Los tiempos y espacios se confunden en

esta antología, y el cretense es emoción y nostalgia, exilio y presente. La nómina y la

selección  poética  continúa  el  decurso  de  la  historia  española:  León  Felipe,  Concha

Zardoya, Jorge Guillén, José García Nieto, Pablo García Baena, Diego Jesús Jiménez o José

Luis Rey, entre los más destacados.

8 El volumen se cierra con una rica bibliografía en distintas lenguas. Echo en falta un

índice  de  los  poemas  y  poetas  incluidos  en  la  antología,  que  no  consta,  cuando,

paradójicamente,  sí  hay  uno  de  autores  destacados  (que  van  en  negrita)

correspondientes al capítulo segundo, «El Greco en la poesía hispánica».

9 En  conclusión,  este  libro  supone  una  destacada  y  brillante  contribución  al

esclarecimiento de la figura de El Greco en la cultura hispánica. Como estudio es útil

tanto para historiadores del arte como de la literatura. Y la antología es un regalo tanto

para la vista, como para la sensibilidad y el intelecto.
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