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Coincidencias y divergencias del arte narrativo 
de Max Aub con el existencialismo: el personaje 

existencial en Campo de sangre

Manuel J. Villalba
Tennessee Technological University

Sans être un auteur existentialiste, Max Aub offre dans Campo de sangre une réflexion 
sur le problème de l’existence humaine posé par les après-guerres espagnole et européenne. 
Affirmant dans ce texte la dialectique sujet-monde, absente du roman existentialiste 
espagnol, la fiction aubienne accède à un objectivisme majeur dans la perception de la 
réalité et permet à Aub de garder foi en l’être humain et en l’utopie d’un monde plus juste.

Mots-clés: exil, dialectique, existentialisme, utopie.

Sin ser un autor existencialista, en Campo de sangre Max Aub reflexiona sobre el 
problema de la existencia humana planteado por las postguerras española y europea. Su 
afirmación de la dialéctica sujeto-mundo en este texto, ausente en la novela existencial 
española, condujo la novelística aubiana a un mayor objetivismo en la percepción de la 
realidad. Con ello Aub consiguió mantener viva su fe en el ser humano y la utopía de un 
mundo más justo.

Palabras claves : exilio, dialéctica, existencialismo, utopia.

Even though he was not an existential author, Max Aub discusses in Campo de Sangre 
the problem of the human existence posed by the Spanish and European post-war. In this 
text, the affirmation of the subject-world dialectics, missing in the Spanish existential novel, 
leads the Aubian fiction to a major objectivism in its perception of reality. This allowed Aub 
to keep faith in human beings and in the utopia of a juster world.

Keywords : exile, dialectic, existentialism, utopia.
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Max Aub siempre rechazó el calificativo «existencialista» o la influencia 
existencialista en su obra, y criticó las bases del existencialismo filosófico 

y literario. Sin embargo, estas afirmaciones necesitan ser matizadas. Por un 
lado, a lo largo de sus diarios y artículos de crítica literaria podemos comprobar 
cómo la opinión de Aub sobre el existencialismo fue evolucionando con los 
años hasta llegar a aceptar la conexión con sus planteamientos; y, por otro lado, 
en las novelas de El laberinto mágico es posible así mismo rastrear similitudes y 
diferencias con la novela existencial en lo relativo al desarrollo del personaje y la 
construcción del sujeto. En concreto, el análisis de este trabajo se va a centrar en 
Campo de sangre1, la novela del ciclo donde la conexión con el existencialismo 
es más evidente.

1. Max aub y el existencialismo

Las primeras referencias al existencialismo en los diarios de Aub datan de 
finales de los años 40. Dos parecen ser los aspectos del existencialismo con los 
que Aub está en desacuerdo por esos años. Por un lado, su raíz irracionalista y, 
por otro, su percepción de la obra de arte. En primer lugar, el 7 de julio de 1956 
Aub señala cómo el existencialismo se basa en el mismo principio irracional 
que el Romanticismo2. Para Aub el existencialismo nació como reacción contra 
la razón, de la misma manera que el Romanticismo fue una reacción contra las 
«luces» de la Ilustración. El 11 de octubre de 1958 Aub amplía esta idea y afirma la 
raíz común de la fenomenología, el existencialismo y el fascismo3. La reducción 
del mundo y la autonomía del sujeto, ideas básicas de la fenomenología y que 
están en la base de la filosofía de Martín Heidegger, fueron las bases ideológicas 
del fascismo. La autonomía subjetiva tiene su paralelo en el hermetismo de la 
obra de arte, que Aub también achaca al movimiento el 7 de junio de 19504. 
Aub se da cuenta en época muy temprana de la interconexión que existió entre 
el sujeto de la fenomenología con el hermetismo artístico de la vanguardia y 
la apropiación fascista del «superhombre». En su opinión, esta interconexión 
podía extenderse al existencialismo por su raíz irracionalista y subjetivista5.

Por otro lado, en 1948 apareció en la revista Cuadernos americanos el artículo 
de De Torre titulado El existencialismo en la literatura6, en el que señala Campo 

1. Max Aub, Campo de sangre. Obras completas. El laberinto mágico II, vol. 3-A, ed. Luis 
Llorens Marzo, Valencia, Biblioteca Valenciana, Generalitat Valenciana, 2001.

2. Max Aub, Diarios, vol. II, ed. Manuel Aznar Soler, México D.F., Conaculta, 2000, p. 101.
3. M. Aub, Diarios II, ob. cit., p. 143.
4. Max Aub, Diarios, vol. I, ed. Manuel Aznar Soler, México D.F., Conaculta, 2000, p. 170.
5. Es interesante esta conexión entre el existencialismo y el arte de vanguardias. En esta 

opinión Max Aub coincide con Guillermo de Torre quien en Historia de las literaturas de 
vanguardias, Madrid, Guadarrama, 1965, le dedica un capítulo al existencialismo. Tres años más 
tarde este mismo autor reincide en esta idea en otro de sus libros: Ultraísmo, existencialismo y 
objetivismo, Madrid, Guadarrama, 1968.

6. Guillermo de Torre, «El existencialismo en la literatura», Cuadernos americanos, nº 37.1, 
1948, 253-272; & nº 38.2, 1948, 223-234.
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cerrado y Campo de sangre como ejemplos de novelas existencialistas españolas 
escritas en el exilio. Aub se sintió en la necesidad de contestar un año más tarde 
a De Torre en la misma revista a través de una carta abierta, dirigida a Roy 
Temple House, que previamente le había dirigido otra en la que coincidía con 
De Torre. Aquí Aub rechaza toda filiación o influencia del existencialismo, y 
declara su proximidad a otros autores como Hemingway, Malraux o Faulkner7. 
Aub explicita así cuál es su canon, que como podemos apreciar se aleja de los 
planteamientos existenciales.

Sin embargo, de la lectura de los diarios se deduce también la atracción que 
la obra de Albert Camus ejerció sobre Aub. Precisamente con Camus anota una 
larga conversación el 13 de octubre de 1958 acontecida en Francia con motivo 
de uno de los viajes de Aub al país galo8. La valoración del existencialismo 
fue matizándose en sus últimos años precisamente de la mano de Camus. El 
11 de junio de 1967, Aub reconoce la influencia de la obra de Camus y de su 
concepto de justicia9. Sin duda, había algo que unía estrechamente a Camus y 
a Aub, más allá de las discrepancias artísticas y filosóficas: la idea de fraternidad, 
clave para entender la literatura y la postura intelectual del Aub exiliado10; y 
clave también en la obra de Camus, para quien el absurdo de la existencia 
humana es irresoluble, pero aúna fraternalmente a todos los seres humanos 
ante su común destino absurdo.

Soldevila Durante en su Obra narrativa de Max Aub (1929-1969)11 ahonda en 
esta relación y contradice al propio autor al clasificarle como escritor existencial. 
Señala Soldevila que desde el siglo XIX y a lo largo del siglo XX se produjo un 
acercamiento de la filosofía a la literatura, al que contribuyeron principalmente 
los autores existencialistas. Dentro de esta línea Albert Camus creó un nuevo 
tipo de escritor que Soldevila denomina existencialista práctico, y que destaca 
por una «especial preocupación por las relaciones entre las ideas y la conducta» y 
por no llevar su especulación a la sistematización filosófica. Afirma Soldevila que:

A este tipo de escritor nos complace asimilar a Max Aub, cuyo preciso conocimiento 
de la especulación existencialista contemporánea sólo tiene parejo en su arte para 
vivificarla en la problemática del grupo quizás más importante de sus personajes 
de ficción, y con los cuales no nos parece aventurada la hipótesis de una comunión 
sentimental por parte de su creador12.

7. Max Aub, «Una carta», Cuadernos americanos, nº 44.2, 1949, p. 55.
8. La nota de Aub sobre el encuentro con Camus, Diarios II, p. 143, reza:
«Larga conversación con Camus, en la embajada. Teatro, Dostoievsky, nada. Quedamos en 

volver a vernos y «hablar en serio”. Lo dudo. No sabe lo que quiere. Argelia en el pecho.»
9. Max Aub, Diarios, vol. III, ed. Manuel Aznar Soler, México D.F., Conaculta, p. 83.
10. La cultura, primero, del Frente Popular y, después, del exilio reactualizó muchos valores 

venidos del republicanismo francés del siglo XIX. Por ejemplo, Faber en su libro Exile and 
Cultural Hegemony. Spanish Intellectuals in Mexico, 1939-1975, Nashville, Vanderbilt U.P., 2002, 
p. 65, señala el origen decimonónico del concepto de «pueblo» que dominó en el imaginario 
republicano y exiliado.

11. Ignacio Soldevila Durante, La obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Madrid, Gredos, 
1973.

12. Soldevila, ob. cit., p. 191. 
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En general, la especulación existencialista de Aub se percibe especialmente en 
la construcción del sujeto a partir de su experiencia como exiliado. Tanto Max 
Aub como sus personajes debieron plantearse las cuestiones fundamentales de 
su existencia13. Como vemos, el hecho de que Aub construya a sus personajes a 
partir de la autoconciencia de su propia subjetividad, su relación con el tiempo 
y su lugar en el grupo social permite a Soldevila contradecir la afirmación del 
propio escritor y afirmar su filiación existencialista. En lo que sí coinciden tanto 
el escritor como su crítico es en señalar las fuertes similitudes y coincidencias 
con la obra de Albert Camus.

2. Paulino cuartero y el problema de la existencia

La acción de Campo de sangre comienza el 31 de diciembre de 1937. Ese día 
el ejército rebelde llegaba a los alrededores de la ciudad de Teruel. Comenzaba 
así la contraofensiva rebelde sobre esta ciudad aragonesa, una de las más 
cruentas batallas de la Guerra Civil14. La primera parte de Campo de sangre 
transcurre a lo largo del día y de la Nochevieja de 1937. La batalla de Teruel y 
los bombardeos sobre Barcelona le sirven a Max Aub como punto de partida 
para explorar las consecuencias morales de la experiencia de la guerra.

La guerra es en Campo de sangre la «situación límite» que, en general en 
la novela existencial, provoca en el héroe la toma de conciencia de su propia 
existencia. Fue Karl Jaspers quien primero teorizó sobre la relación de la 
«situación límite» en la que está inmerso el sujeto con la toma de conciencia de 
su propia existencia. Para este filósofo existencialista:

Der Ursprung in den Grenzsituationen bringt den Grundantrieb, im Scheitern den 
Weg zum Sein zu gewinnen.... In den Grenzsituationen zeigt sich entweder das Nichts, 
oder es wird fühlbar, was trotz und über allem verschwindenden Weltsein eigentlich ist15.

Roberts se hace eco de este concepto de Jaspers en su exégesis de la novela 
existencial. En la situación límite «es preciso que el hombre se reconozca 
a sí mismo en la situación, y que la misma se manifieste como una de sus 
posibilidades de ser»16. Este tipo de situación permite al sujeto separarse del 
mundo y oponerse a él. Este proceso de individualización le conduce a tomar 
conciencia de su existir. La angustia existencial es el precio que el sujeto debe 
pagar por su nuevo estado:

13. Campo de sangre, pp. 202 et 218.
14. La batalla de Teruel se desarrolló entre el 15 de diciembre de 1937 y el 19 de marzo de 

1938.
15. Karl Jaspers, Einführung in die Philosophie, München, Piper, 1971, p. 20. «El origen de la 

“situación límite” incluye el principio impulsor, en cuyo fracaso permite alcanzar el camino del 
ser… En la “situación límite” se descubre, o se hace perceptible, la nada que es en verdad “a pesar 
de” y “por encima de” todo el mundo en desaparición.» [Mi traducción]

16. Gemma Roberts, Temas existenciales en la novela española de postguerra, Madrid, Gredos, 
1978, p. 113.
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La angustia, en cambio, surge de la condición misma de la existencia humana como 
ser finito y limitado; es la expresión de la revelación del sujeto existente como libertad, 
como posibilidad, es decir, como algo que no es nada todavía17.

Uno de los elementos fundamentales del sujeto existencial es la libertad. 
La situación límite impone la necesidad de elegir una postura ante la propia 
existencia. Si la angustia es la primera consecuencia del despertar a la existencia 
del sujeto, la segunda es la obligación de tomar una decisión ética sobre la misma.

Así, en Campo de sangre la experiencia de la guerra permite a los personajes 
descubrir de su propia existencia. Los anti-héroes que deambulan por la novela 
intentan dar respuesta a la pregunta sobre el sentido de sus vidas y buscan una 
salida a la angustia que les aqueja. Además, la contienda bélica va a forzarles a 
adoptar una postura moral que les permita vivir a pesar de las contradicciones. 
Con el objetivo de explorar diferentes puntos de vista a estos interrogantes, Max 
Aub desarrolla sus personajes como representantes de diferentes planteamientos 
y contradicciones vitales ante la existencia. Varios son los personajes en los que 
es perceptible la huella del existencialismo. En este análisis nos vamos a centrar 
en Paulino Cuartero, probablemente el más rico y complejo de todos ellos.

Esa Nochevieja de 1937 varios amigos se dan cita para cenar. En una taberna 
de Barcelona han quedado, además del mismo Paulino Cuartero, Julián 
Templado y José Rivadavia, dos personajes que también aparecen en Campo 
abierto18. A ellos se unen también: Santiago Ferro, al que todos conocen como 
Sancho y del que sabemos que es republicano por interés, y Jesús Herrera, 
de origen humilde y hecho a sí mismo en las calles de Madrid, autodidacta y 
socialista durante la República, ahora en la guerra ha abrazado el comunismo. 
Herrera es oficial del ejército republicano y acaba de llegar de permiso a 
Barcelona desde el frente de Teruel. Precisamente, la batalla de Teruel está en la 
mente de todos los comensales.

Durante la cena se produce un largo diálogo sobre el que sobrevuela el 
tema de la existencia. El diálogo sirve para confrontar diferentes puntos de 
vista ideológicos y nos permite conocer los planteamientos vitales de Paulino 
Cuartero. Los demás comensales le echan en cara su fe cristiana, la cual les 
sirve como escusa para poner en entredicho todas sus opiniones. Sin embargo, 
Cuartero nunca se amilana, ni se deja callar. De hecho, tiene su propia lectura 
de la guerra a partir de la defensa de los valores cristianos. Durante el paseo 
posterior a la cena, Cuartero expone su teoría «erasmista» de la guerra. El 
cristianismo honesto, basado en la fe y a la vez en la acción, está en el lado 
de la República. Al otro lado están los que dicen defender la fe católica y han 
proclamado que su lucha es una nueva cruzada, cuando en realidad, afirma 
Cuartero, su cristianismo no es más que hipocresía ritualista. La Guerra Civil, 
para este personaje, es una lucha de inspiración erasmista por un cristianismo 
más auténtico y sincero.

17. Roberts, ob. cit., p. 15.
18. Max Aub, Campo abierto. Obras completas. El laberinto mágico I, Vol. 2, ed. José Antonio 

Pérez Bowie, Valencia, Biblioteca Valenciana, Generalitat Valenciana, 2001.
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A través del personaje de Cuartero, Aub critica la idea de un cristianismo 
basado en la creencia oscurantista en un dios medieval, injusto y arbitrario, y en 
la percepción de este mundo como un valle de lágrimas. En opinión de Cuartero 
el auténtico cristianismo es el de la luz y la sinceridad del sentimiento religioso, 
y de la pureza de las enseñanzas de Jesucristo. Sólo apartando la hipocresía y el 
ritualismo es posible dar una respuesta cristiana a los problemas existenciales 
que plantea la guerra. El crítico Óscar Barrero Pérez nos recuerda como una de 
las características del héroe existencial es precisamente su aspiración a «acceder 
a un estrato de plenitud vital más auténtica»19. La búsqueda de la autenticidad 
y la denuncia de la hipocresía alentarán a Cuartero en su periplo vital a lo 
largo de toda la novela. En este personaje se interconectarán cristianismo, 
autenticidad y, como veremos más adelante, culpa. Esta interconexión no es en 
absoluto extraña a la literatura existencial. Gemma Roberts afirma que:

Para el pensamiento existencialista la «autenticidad» del existente supone un 
verdadero proceso de apropiación de la culpa original del hombre, algo muy semejante 
a la conversión religiosa, que implica el arrepentimiento y el nacimiento del «hombre 
nuevo»20.

Precisamente, hacia el arrepentimiento es hacia donde se encamina la historia 
personal de Cuartero al final de la novela.

Acaba la conversación y todos los invitados a la cena se despiden después de 
su paseo por las calles de Barcelona. El narrador vuelve a ahondar en la postura 
vital de Paulino Cuartero describiendo su circunstancia cotidiana. Pilar Núñez, 
su mujer, es una mujer amargada, frustrada y cansada de atender y cuidar a sus 
cinco hijos. Nunca pierde la oportunidad para humillar y herir a su marido 
frente a sus hijos quienes ya han perdido todo respeto por su padre. Cuartero 
aguanta todos los reproches con paciencia y mansedumbre, y los justifica por 
las circunstancias tan duras que la guerra impone a la familia. A pesar de todo, 
Pilar le recrimina una y otra vez, por un lado, su incapacidad para salvaguardar 
el futuro material de la familia, y, por otro, culpa a su activismo político de las 
penurias que sufren. La ruptura afectiva del matrimonio cristaliza en el cese 
del contacto sexual. Pilar, una mujer reprimida sexualmente por la religiosidad 
católica, odia a su marido por haberla hecho caer en el pecado de la carne 
en múltiples ocasiones y le hace mendigar sus favores sexuales hasta que 
consigue que cese por completo en sus requerimientos. El infierno en que se ha 
convertido su vida familiar, se suma a la frustración de su vocación dramática. 
Cuartero, al igual que Max Aub, es autor de obras de teatro que nunca han 
llegado a ser estrenadas. Su mujer se lo recuerda frecuentemente y le compara 
con otros autores, como Marquina o Arniches, que a pesar de la guerra son 
capaces de estrenar sus obras en América.

El problema principal de Paulino Cuartero es la falta de fe en sí mismo 
para defender sus ideas y su obra, especialmente frente a su mujer, quien a lo 

19. Óscar Barrero Pérez, La novela existencial española de posguerra, Madrid, Gredos, 1987, p. 81.
20. Roberts, ob. cit., p. 110.
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largo de los años de matrimonio ha ido minando su autoestima. A pesar de 
esta aparente pusilanimidad, encontramos elementos muy interesantes en su 
actitud vital. En primer lugar, Cuartero, antimilitarista y católico, es un tipo 
peculiar dentro de las filas republicanas. Pese a los reproches de su mujer, no 
cree posible haberse inhibido de la realidad circundante o haber adoptado una 
postura más egoísta. Su moral católica encierra necesariamente una toma de 
postura política. Para Cuartero «vivir es ya una política». Desde el comienzo de 
la guerra, ha trabajado para la Junta de Protección y Conservación del Tesoro 
Artístico. En Campo abierto estaba encargado de la evacuación de los fondos del 
Museo del Prado; ahora en Campo de sangre una de sus principales ocupaciones 
es la de convencer a los milicianos, principalmente anarquistas, de que no 
quemen las iglesias. Para Cuartero lo importante no es «la calidad de los objetos 
lo que valía, sino la de los hombres que los salvaban, su fe, su ansia de saber, 
su seguridad de servir»21. Como vemos, su cristianismo tiene como principal 
objeto el bien del ser humano y no el dogma o el ritual.

En segundo lugar, esta visión humanista del cristianismo tiene para Cuartero 
una puesta en práctica de raigambre estoica. El narrador, cuando valora la 
reacción que el personaje muestra ante los reproches de su mujer, extrapola su 
respuesta a la vida en general:

Cuartero acepta este continuo martillear acedo. No intenta buscar otra salida. No 
entra para nada en su determinación el sentido del deber, ni la pusilanimidad, ni la 
vanagloria de toda desdicha. Acepta el mundo tal como es y se lo dan: por entereza 
viril22.

Tal vez sea esta actitud, la entereza viril, una forma de la templanza que 
preconizaban Marco Aurelio o Séneca en sus escritos. Cuartero tiene una 
visión determinista, casi fatalista, del mundo que acepta tal y como es. Todo lo 
que ocurre, ocurre por necesidad. Conoce los límites de su agencia. En primer 
lugar, lucha por cambiar la sociedad en lo que está dentro de sus posibilidades. 
De ahí nace su compromiso y su posicionamiento políticos. Y, en segundo 
lugar, procura permanecer impasible ante los acontecimientos que se escapan a 
sus posibilidades y que acepta con templanza y «entereza viril».

Más adelante, después de definir la moral práctica de Cuartero, el narrador 
nos permite conocer y perfilar sus ideas metafísicas y trascendentes. Se trata del 
capítulo: «Nacimiento de una comedia» construido sobre la misma idea que el 
texto de Miguel de Unamuno: Cómo se hace una novela23. Como en el libro de 

21. Campo de sangre, ob. cit., p. 166.
22. Campo de sangre, ob. cit., p. 167.
23. Miguel de Unamuno, Cómo se hace una novela, Buenos Aires, Editorial Alba, 1927. Queda 

por hacerse un estudio detallado de la influencia de Miguel de Unamuno en la obra de Max Aub. 
Óscar Barrero Pérez, ob. cit., 41, considera que la novela existencialista de postguerra buscó en el 
98 una tradición en la que enraizarse. Mientras que los escritores del interior buscaron en Baroja 
un antecedente, los del exilio lo hicieron en Unamuno. En esta línea se expresa Marra-López 
en Narrativa española fuera de España (1939-1961), Madrid, Guadarrama, 1963, pp. 71-8. Tres 
fueron las razones por las que el exilio buscó en Unamuno un guía filosófico y poético: en primer 
lugar, por su visión agónica del mundo permanentemente en lucha; en segundo lugar, por su 
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Unamuno, este capítulo narra el proceso de creación de una obra literaria, en 
este caso una comedia. La voz del narrador deja paso al flujo de conciencia de 
Cuartero en el momento en que está creando su teatro. La obra naciente refleja 
un argumento muy del gusto del teatro de Unamuno, autor al que se remite 
y se cita continuamente24. El personaje principal de la obra decide publicar en 
el periódico La Vanguardia su propia esquela para que los milicianos dejen de 
hostigarle con interrogatorios y chantajes. Este hecho provoca equívocos que 
permiten a Cuartero reflexionar sobre la identidad del sujeto y la paradoja de 
los conceptos trascendentes. Para Cuartero, la esencia del teatro reside en la 
circunstancia de que no existen barreras definidas entre la vida y el arte: «¿En 
la vida se habla como en el teatro, o en el teatro se habla como en la vida?»25, 
se pregunta Cuartero. Esta paradoja tiene una consecuencia transcendental, 
igual que en el teatro unamuniano. De hecho, el mismo Cuartero se encarga 
de establecer la conexión con la obra del rector salmantino al afirmar: «El solo 
hecho de la existencia del teatro, drama de Unamuno»26. Al igual que éste, 
Cuartero piensa que la creación de un personaje por su autor es paralela a la 
creación del hombre por Dios y que, si las barreras entre arte y vida no están 
claras, se abre la posibilidad a que el autor sea una creación del personaje, y 
Dios, una creación del ser humano. Afirma Cuartero: «Creo en el teatro, teatro. 
El teatro, prueba más evidente, la más única, de la falsedad del materialismo. El 
teatro, prueba de la existencia de Dios»27. En esta visión espiritualista del teatro, 
el mismo texto es una demostración de la existencia de Dios:

Lo eterno es el espíritu. Espíritu igual a la lengua, igual a la literatura. Lo eterno: 
la literatura. Teatro: lengua y bulto; carne y espíritu; sangre y literatura. Del teatro, la 
lengua. La lengua, el texto. Lo que queda es la literatura; lo que se salva. Y yo quiero 
salvarme28.

Como vemos en la literatura se contiene una esperanza de salvación, de 
eternidad, de transcender a la propia limitación humana. El autor sobrevive 
en el texto como huella de su espíritu, de la misma manera que sabemos de la 
existencia de Dios, porque el ser humano y el mundo son las huellas dejadas 
por él mismo.

postura eminentemente moral, y, en tercer lugar, por su coincidencia en percibir el mundo como 
estático y su afán por atesorar el pasado, olvidándose del presente. Nos interesa señalar ahora 
la segunda. Unamuno hizo de su destierro una cuestión moral. Marra-López señala que, como 
a Unamuno, lo que impidió volver a los intelectuales del exilio fue un imperativo moral. Este 
aspecto moral está presente en toda la obra de Aub y en concreto en Campo de sangre.

24. Soldevila, ob. cit., p. 214, habla en su estudio de la influencia de Unamuno en la figura 
del escritor que aparece en El laberinto mágico. Afirma este crítico que: «Todos los artistas, todos 
los escritores que circulan por el mundo novelesco de Max Aub corren tras la obra que les dará 
esa supervivencia que buscan, unamunos que no pueden acabar de esperar en una trascendencia 
de orden teológico».

25. Campo de sangre, ob. cit., p. 197.
26. Campo de sangre, ob. cit., p. 195.
27. Campo de sangre, ob. cit., p. 197.
28. Campo de sangre, ob. cit., p. 199.



	 el arte narrativo de max aub y el existencialismo	 389

La meta-ficción trascendental de influencia unamuniana es una diferencia 
importante con respecto a la novela existencial española. Señala Barrero que 
la meta-ficción y la reflexividad textual son elementos importantes de la 
novela existencial, pero, lejos de tener un valor trascendente en la reflexión 
de la existencia, configuran una herramienta de indagación del propio «yo»29. 
En concreto, este crítico nos habla de la forma auto-biográfica confesional, 
abundante entre las novelas existenciales españolas, pero que queda lejos de la 
estética aubiana.

El análisis de la meta-ficción trascendental de este capítulo nos permite 
terminar de perfilar la posición existencial de Cuartero. El cristianismo de 
Cuartero se define, como hemos visto, por su búsqueda de una religiosidad 
auténtica, por una práctica moral estoica a la vez que comprometida y por una 
teología basada en la reflexividad de sus argumentos y una visión espiritual 
del texto literario. Bajo todo este edificio moral, subyace un grito de angustia 
existencial, de clara raigambre unamuniana, consecuencia de la experiencia 
inmediata de la guerra.

Después de este análisis, se observa cómo, en esta primera parte de Campo 
de sangre, Max Aub plantea diferentes temas y motivos que coinciden con los 
de la novela existencial: el problema de la existencia, el absurdo de la muerte, la 
angustia existencial, el personaje inmerso en una «situación límite», la búsqueda 
de la autenticidad. A todo ello se añade la influencia de Unamuno propia de 
la novela del exilio. Max Aub tiene especial interés en construir sus personajes 
principales sobre la postura moral que deben adoptar ante el mundo, ante 
el otro y ante sí mismos. De entre esos personajes destaca Paulino Cuartero, 
estoico creyente que busca un cristianismo más auténtico que responda a sus 
dudas y al que le queda por recorrer el difícil camino que la circunstancia de la 
guerra le ha preparado.

3. Los camimos del héroe existencial: 
paulino cuartero y la soledad

Tras la segunda parte en la que se narra la toma de Teruel y la evacuación 
de civiles a Valencia, la tercera parte de Campo de sangre retoma la acción el 12 
de febrero de 1938. Para esa fecha las tropas rebeldes se encontraban en plena 
contraofensiva sobre Teruel. El día 17 de enero había comenzado el movimiento 
de tropas y el 7 de febrero había tenido lugar el primer ataque nacional sobre 
el norte de la ciudad. Sin embargo, la acción de la novela, tras un intermedio 
localizado en Teruel, vuelve a la Barcelona asediada por los bombardeos 
enemigos. A lo largo de los capítulos finales se van desarrollando y definiendo las 
posturas existenciales de los personajes, especialmente la de Paulino Cuartero.

En primer lugar, la evolución de Cuartero está dirigida a encontrar una 
solución a su profundo sentimiento de soledad existencial. Soldevila afirma 
que los personajes de la narrativa de Aub son «víctimas preferidas de la soledad, 

29. Barrero, ob. cit., p. 238.
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hundidas en la sensación de vivir incomunicados, de hacer signos en un 
desolado mar de hielo»30. El primer capítulo de esta tercera parte comienza 
«in medias res» con una conversación entre Cuartero y un amigo. Cuartero le 
explica la soledad que le aqueja: «Me duele sentirme solo, teniendo la seguridad 
de que podría no estarlo. Me duele no tener más amigos que tú y Templado»31. 
Éste es el gran problema que se plantea Cuartero y que tratará de solucionar a 
partir de la revisión de sus principios cristianos.

La soledad, uno de los grandes ejes temáticos del existencialismo, nace del 
radical divorcio entre la conciencia y el mundo. El sujeto se ve atrapado en 
un círculo vicioso del que no puede escapar y que le aísla del «otro», dado 
que la soledad no le conecta con nada que no sea ella misma. La angustia que 
produce en el sujeto el vértigo del vacío le llevará a una continua, e imposible, 
búsqueda de protección en el otro. En opinión de Barrero, la soledad es 
también uno de los temas recurrentes de la novela existencial española32. Este 
sentimiento se convierte en el espacio conceptual en el que el protagonista 
de la novela existencial busca su «yo» más auténtico que, paradójicamente, es 
parcial y contingente. Se establece así una dialéctica entre la búsqueda de esa 
autenticidad, que enfrenta al sujeto a su libertad de elección para crearse, y la 
angustia que provoca la fractura con el otro y con el mundo.

A través de diferentes vivencias y reflexiones, Cuartero intenta buscar una 
verdad moral que le rescate de la soledad y le acerque a los otros, sin renunciar 
a su «yo» auténtico. A partir de sus fuertes convicciones católicas, pondrá todas 
sus esperanzas en encontrarse con un Dios comprensivo y humano que acabe 
con su angustia sin disolverle como sujeto. Buscará acceder a él a través de 
cuatro vías de experiencia y reflexión: el amor, la creación, la fe y el dolor. Como 
a través de cuatro filtros de la conciencia, Cuartero va pasando por cada uno de 
ellos hasta hallar a Dios y ser capaz de reformular su sentimiento de soledad.

Su periplo interior comenzará con el amor. Le había prometido a un amigo 
visitar a una muchacha para darle la noticia de la muerte de su padre, ocurrida 
durante la evacuación de Teruel. Cuartero miente a la muchacha, para no 
causarle una gran impresión y le explica que su padre está gravemente herido. 
Rosario entiende perfectamente que lo que Cuartero viene a anunciarle es la 
muerte de su padre. Durante todo este episodio Paulino Cuartero se ha ido 
sintiendo cada vez más atraído por ella, cuyas lágrimas cierran el capítulo.

Entre ambos comienza una relación amorosa, por supuesto a espaldas de la 
mujer de Cuartero que, sin embargo, adivina la aventura de su marido desde el 
principio. Barrero Pérez afirma en su estudio que «amor y muerte son las dos 
circunstancias existenciales en el que el personaje se siente inclinado a meditar 
sobre sí mismo y su conflictiva relación con el mundo externo»33. Del mismo 
modo, para Cuartero este sentimiento amoroso tendrá un sentido trascendental. 

30. Campo de sangre, ob. cit., p. 219.
31. Campo de sangre, ob. cit., p. 297.
32. Barrero, ob. cit., p. 160.
33. Barrero, ob. cit., p. 100.
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Acostado junto a Rosario, Cuartero vuelve a tener un sentimiento de plenitud 
vital y reflexiona sobre cómo el amor de Rosario ha recompuesto las tres 
sustancias de la existencia: el mundo, el yo y Dios. En primer lugar, el mundo 
vuelve a adquirir sentido para Cuartero. Todo le parece irreal y superfluo menos 
Rosario. El mundo parece estar contenido en ella. Cuartero le dice a Rosario 
en su diálogo imaginario: «Quiero el mundo que me das esta mañana. Quiero 
el mundo a través de ti»34. En segundo lugar, Cuartero se reconoce como un 
sujeto fragmentado por la guerra que ha recuperado la unidad gracias al amor 
de Rosario:

Objeto de mi deseo, objeto de mi satisfacción, reconstrucción de mi unidad, 
conducto de mi yo que me vuelve a mí mismo, a deshacer y desvanecer lo que había 
huido de mí: el deseo. Me reencuentro, me reabsorbo de ti. Y de la misma manera que 
Prometeo robó el fuego, te robo yo a ti35.

Cuartero, un nuevo Prometeo, ha robado el fuego del amor que debe 
iluminar su vida. Gracias al amor ha recuperado su unidad como sujeto que 
había saltado en mil pedazos con la guerra. Pero llega más lejos en su divagación 
y también encuentra la clave de la existencia de Dios: «Me quiere, me quiere 
a mí, y no por costumbre y no por dinero, por nada, por nada, porque sí. Y 
aún hay idiotas que no creen en Dios»36. El amor desinteresado de Rosario sólo 
puede explicarse por la existencia, evidente en ese momento para Cuartero, de 
Dios. Ese amor se contrapone al egoísmo del que nacía su soledad.

Con esta concepción del amor que emana de la experiencia y la reflexión 
de Cuartero, el arte narrativo de Aub se distancia de la novela existencial. Si 
bien, como decíamos más arriba, Aub coincidía con ésta en la idea de plantear 
el amor como el lugar donde reflexionar en torno a la existencia humana, su 
visión de este sentimiento es muy diferente. En la novela existencial española 
las relaciones entre los dos sexos se revelan imposibles e «in-auténticas», y 
suelen naufragar en la incomunicación o la alienación del yo protagonista, 
hasta tal punto que en algunos casos pueden conducir al protagonista a la 
enajenación mental, ya que como afirma Barrero: «La pasión amorosa mina 
no ya la individualidad del personaje, sino su propia estabilidad psicológica»37. 
En esta misma línea representa este tipo de novela el acto sexual, que se percibe 
como una experiencia equiparable a la muerte. El sexo en la novela existencial 
suele conceptualizarse como un proceso de desintegración del «yo».

Frente a estas divergencias, la visión del amor que se desprende de la relación 
entre Paulino Cuartero y Rosario se conecta con la visión que Miguel de 
Unamuno tenía de la soledad. Según Roberts, en la obra de Unamuno podemos 
encontrar tres motivos que refieren a este sentimiento: la huida, el refugio y la 
búsqueda del otro38. En esta dirección, Cuartero en su búsqueda para acabar 

34. Campo de sangre, ob. cit., p. 320.
35. Campo de sangre, ob. cit., p. 325.
36. Campo de sangre, ob. cit., p. 323.
37. Barrero, ob. cit., p. 184.
38. Roberts, ob. cit., p. 118.
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con la soledad encuentra en Rosario, primero, un escape de las relaciones «in-
auténticas», como la que mantiene con su mujer, que le alienan como sujeto; 
segundo, un refugio que le protege de la angustia; y, tercero, un camino que le 
acerca al otro y a Dios.

En el monólogo interior de Cuartero aparecen otros dos aspectos de fuerte 
sabor unamuniano. En primer lugar, la reflexión sobre la muerte conduce 
paradójicamente a la conciencia de la vida. Y, en segundo lugar, la idea de que 
la angustia vital proviene de la insuficiencia del lenguaje. Ambas ideas enlazan 
con la creación, el segundo de los caminos que debe transitar en su búsqueda 
de una solución para la soledad. El 10 de marzo, cuando Teruel ya había caído 
en manos rebeldes y tres días después de que comenzase su ofensiva sobre 
Aragón, Cuartero vuelve a Barcelona proveniente de Perelada. A su llegada 
a casa discute con su mujer que ahora quiere trabajar como secretaria. Pilar 
echa en cara a su marido no ayudarle a conseguir el puesto que busca y, de 
nuevo, no preocuparse por su familia. En el calor de la discusión le hace saber 
que conoce su lío con Rosario. Paulino lo niega y ambos se van a la cama sin 
hablarse. Junto a su mujer dormida, Cuartero experimenta un sentimiento de 
profunda soledad tan opuesto a la plenitud que sentía junto a Rosario. En otro 
diálogo ficticio su voz se dirige a sus propios sentimientos: «No tengo a nadie 
sino a ti, soledad»39. La desolación de Cuartero junto a su mujer no puede ser 
más absoluta. Sólo encuentra una válvula de escape para su soledad al calor de 
los personajes de su teatro:

Sólo mis personajes unidos a mí por el cordón de la vida, heridos, sangrantes de las 
heridas de las palabras, que los vacían, entallan y decentan, como si fueran piedras.40

Como Unamuno, Cuartero siente una relación trascendente con sus 
criaturas. Al igual que su autor está herido por la vida, sus personajes lo están 
de la insuficiencia de las palabras que no consiguen perfilarlos y sacarlos del 
bloque de piedra que los contiene. Sus personajes sólo son parásitos de su 
mente, pero son los únicos que pueden compartir su soledad por el íntimo 
vínculo que se establece entre ellos: «Personajes míos atados a mí por mil 
cordones umbilicales»41. Creador y criatura sufren de la misma angustia, pero 
el poder sentir la vida de sus personajes, permite a Cuartero tomar conciencia 
de la suya propia.

El tercer paso lo dará Cuartero a través del cuestionamiento de su fe. El 18 
de marzo por la noche Cuartero dialoga con Fajardo con quien discute sobre 
la existencia de Dios. Para su amigo el ser humano «necesita de la soledad para 
inventar el Dios único»42. Cuartero encoleriza ante estas palabras. No puede 
creer la simplicidad del argumento de Fajardo. Sabe que la soledad conduce 
a todo lo contrario; conduce a la duda de la existencia de Dios y al abismo 

39. Campo de sangre, ob. cit., p. 360.
40. Campo de sangre, ob. cit., p. 360.
41. Campo de sangre, ob. cit., p. 359.
42. Campo de sangre, ob. cit., p. 392.
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de la desesperación existencialista. El camino auténtico hacia la solución del 
problema existencial reside en el sujeto individual, no en la colectividad. En 
concreto, en la relación directa entre el sujeto y Dios en el seno de una religión 
«agonista» basada en la duda y la lucha.

Más adelante, durante la noche del 19 de marzo, Cuartero se encuentra 
en casa con sus hijos para los que no tiene respuestas sobre la guerra que está 
marcando su infancia. Se ensimisma de nuevo en sus propios pensamientos y 
se pregunta por la existencia de Dios. Sopesa así la esencia irracional de la fe: 
«La fe es ciega. […] Todos los que hacen algo es porque les sale de adentro y 
creen en Dios»43. Toda acción está movida en última instancia por una creencia 
irracional en el ser humano y en el mundo. La fe, parece decirnos Cuartero, 
está en el origen de toda acción humana y, en última instancia, esto sólo puede 
conducir a Dios. Quienes no se cuestionan su propia fe sólo están preocupados 
de su salvación en esta vida. Sólo la duda angustiada puede conducir a Dios. 
Cuartero hace una afirmación que bien podría haber firmado el mismo Miguel 
de Unamuno:

No se puede creer en Dios sin haber dudado de él. Sin desesperar. Quien tiene 
plena seguridad de la existencia de Dios, no cree en Dios. Lo que los hombres piensan 
de las cosas es más importante que las cosas mismas44.

Con sus palabras finales establece la misma relación entre Dios y el 
hombre, que entre el hombre y sus criaturas artísticas. La idea de Dios es más 
importante que la existencia «de facto» de Dios, de la misma manera que los 
personajes de Cuartero son más importantes que su mismo autor; de hecho, 
las sustancias del creador y la criatura llegan a confundirse. La reflexividad 
del pensamiento de Cuartero tiene una herencia directa de la meta-ficción 
unamuniana. Recordemos que, por ejemplo, en Niebla45 lejos de ser un juego, 
la meta-ficción tiene un calado transcendente al explicitar la realidad/ficción 
tanto del personaje como del autor cuyos universos se confunden. En general, 
Cuartero es un agonista como lo es el Unamuno de Del sentimiento trágico de 
la vida46. Su búsqueda angustiada de Dios es la demostración paradójica de la 
existencia de Dios mismo. La búsqueda por lo tanto no tiene fin, porque Dios 
se encuentra en el territorio de la duda y la contradicción que asolan al sujeto. 
La soledad existencial de Cuartero no tiene una solución tranquilizadora.

Después de este episodio ya sólo le queda a Cuartero pasar por la experiencia 
del dolor. El 19 de marzo caen de nuevo las bombas sobre Barcelona, su hija 
está enferma y debe salir a la calle para ir a la farmacia donde tienen preparadas 
las medicinas para la pequeña. Vuelve completamente desencajado a su casa. 
En la calle ha visto en una ambulancia el cuerpo desmembrado de Rosario, 
amontonado junto a otros cadáveres. Una terrible sensación de culpabilidad le 

43. Campo de sangre, ob. cit., p. 404.
44. Campo de sangre, ob. cit., p. 405.
45. Miguel de Unamuno, Niebla, Madrid, Renacimiento, 1928.
46. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Renacimiento, 1912.
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invade. Se encierra en el baño. No puede reconocer su rostro en el espejo. «¿Por 
qué hay una sola palabra para el dolor moral y el de la carne? ¡No me duele 
nada y me retuerzo de dolor! Me duele el alma. Me duele el alma. ¡Una palabra, 
una palabra para decir lo que siento!»47 se dice a sí mismo.

Del dolor existencial, afirma Roberts, emana un profundo sentimiento de 
culpa original:

Para el pensamiento existencialista la «autenticidad» del existente supone un 
verdadero proceso de apropiación de la culpa original del hombre, algo muy semejante 
a la conversión religiosa, que implica el arrepentimiento y el nacimiento del «hombre 
nuevo»48.

La culpabilidad nace en Paulino ante la sospecha de que la muerte de 
Rosario tal vez sea el castigo que Dios le manda por el adulterio cometido. 
Cuartero sufre su conversión final y su renacimiento como ser humano al 
sentir ese dolor y esa culpa que le descubren al Dios de la religión «agonística». 
«Nunca se había sentido más cerca de Dios. La evidencia de su pecado le hacía 
sentirse miserable»49. De nuevo una paradoja, sólo el dolor de ser consciente 
de haber pecado evidencia la existencia de un Dios, al que ahora clama para 
que le indique un camino o para que le dé muerte y acabe con el dolor. Tras 
la desesperación de la angustia viene la calma de la resignación. Cuartero se 
arrepiente de su pecado y se aplicará la penitencia: «Yo mismo me castigaré 
volviendo al recto camino».

Cuatro han sido los caminos por los que Cuartero ha llegado a la evidencia de 
la existencia de Dios: el amor de Rosario a través de la cual se había reconciliado 
con las tres sustancias (mundo, hombre y Dios), la creación paradójica de 
personajes de teatro que confundían su sustancia con la de su creador, el 
principio irracional de la fe que mueve toda acción humana y, finalmente, el 
dolor por la pérdida de Rosario y la conciencia de culpa y pecado que le han 
acercado a Dios. Todos estos caminos confluyen en el capítulo final para dar 
solución a la soledad de Cuartero. Una solución tal vez con minúscula, pero la 
única solución posible dentro de un mundo imperfecto que se cae a pedazos. 
Cuartero se dirige en otro diálogo ficticio a su amante muerta: «Estoy solo, ¿te 
das cuenta? ¡Solo! Con Dios que me mira y me aplasta»50.

4. Campo de sangre y la novela existencial española

A lo largo del análisis de Campo de sangre hemos observando tanto 
convergencias como divergencias en el modo construcción del personaje 
aubiano con el de la novela existencialista. Toda la novela española de la época, 
tanto la del interior como la del exilio, así como la novela europea nacen de 

47. Campo de sangre, ob. cit., p. 415.
48. Roberts, ob. cit., p. 111.
49. Campo de sangre, ob. cit., p. 415
50. Campo de sangre, ob. cit., p. 418.
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un contexto histórico-social común. La postguerra planteó a los intelectuales 
europeos unos mismos interrogantes sobre la condición humana. Esta 
coincidencia en el contexto de enunciación produjo importantes similitudes 
tanto en el contenido como en la forma de la novela de postguerra. En este 
ambiente ignorar el problema era ya una postura en sí misma. De esta manera 
Max Aub, sin ser en ningún caso un autor existencialista, reflexionó en sus 
obras sobre diferentes aspectos del problema de la existencia.

Roberts enumera en su trabajo las características generales de la novela 
existencial española: primero, la índole individual del protagonista; segundo, 
el estado de incertidumbre y angustia; tercero, la rememoración frecuente 
del pasado; cuarto, el análisis de la conciencia y la autocrítica constante, y, 
quinto, el sentimiento de soledad y desarraigo51. El análisis contrastivo 
de Campo de sangre a partir de estas características arroja en principio más 
similitudes que diferencias, pero también anuncia la dirección de la principal 
divergencia. En primer lugar, la estética «simultaneísta» aprendida por Aub 
en el unanimismo francés entra en pugna con la búsqueda del propio «yo» 
de los personajes principales, especialmente Paulino Cuartero. En términos 
generales Campo de sangre tiene uno de sus principales puntos de fractura en la 
tensión que se establece entre ambos modelos textuales. Este personaje pugna 
por individualizarse y encontrar su «yo» auténtico frente al calidoscopio de 
personajes habitual de la novela aubiana.

En segundo lugar, la Guerra Civil crea ese estado de incertidumbre que 
determina la conducta de todos los personajes y que les obliga a tomar una 
postura moral ante el absurdo de la realidad. En el caso de Paulino Cuartero la 
necesidad de encontrar un Dios auténtico choca con la duda interior e íntima. 
Este conflicto escenifica la disociación de la conciencia y el mundo produciendo 
la angustia existencial.

En tercer lugar, la principal diferencia entre la novela existencial española 
y Campo de sangre se refiere a la «rememoración del pasado». En la novela 
existencial los personajes rememoran las experiencias traumáticas pasadas para 
conectarlas con su comportamiento presente. En Campo de sangre no existe esa 
rememoración por el simple motivo de que la situación límite se encuentra en 
el presente histórico del personaje. La temporalidad vital de Cuartero se ubica 
en la guerra que está viviendo. No necesita rememorar el pasado, el episodio 
traumático todavía está ante oculos.

En cuarto lugar, Cuartero lleva a cabo un continuo auto-análisis y auto-crítica 
de su conciencia, en su búsqueda de una postura moral más auténtica ante el 
horror cotidiano. Cuartero se para a analizar el efecto que produce en su interior 
su experiencia del amor, la creación, la fe y el dolor, que le conducen a Dios.

Finalmente, la soledad y el desarraigo son los dos conflictos presentes en 
todos los personajes de Campo de sangre. Cuartero es el personaje que los 
explicita más abiertamente, al plantear su problemática existencial a partir de 
su profundo sentimiento de soledad.

51. Roberts, ob. cit., pp. 264-5.
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El análisis de estas coincidencias también señala el diferente tratamiento de 
la relación del sujeto con el mundo. Esta divergencia surge de nuevo cuando 
analizamos otro punto de coincidencia entre la novela existencial española y 
Campo de sangre, y que reside en el retorno al realismo. El primero en señalar 
este aspecto fue Gonzalo Sobejano es su estudio Novela española de nuestro 
tiempo. En este ensayo Sobejano prefiere hablar de «realismo existencial», en 
lugar de hablar de novela existencial como lo hacen Roberts y Barrero52. Esta 
vuelta al realismo es la principal característica que la diferencia de la novela 
existencial europea, más interesada por la concreción de una filosofía a priori 
y la especulación abstracta. Max Aub, por su parte, en su ensayo Discurso 
de la novela española contemporánea53 publicado en 1945, había denunciado 
la perniciosa experiencia que en su opinión había supuesto la novela de la 
vanguardia y afirmaba que el único camino viable para la novela española era 
la vuelta al realismo.

En este sentido Campo de sangre está plenamente emparentado con la 
novela existencial española. Tanto para Aub como para los autores existenciales 
españoles la fábula novelesca, la concreción de los personajes y la circunstancia 
histórica tienen un peso mayor que la especulación meditativa y la plasmación 
de ideas filosóficas. En general, frente al modelo novelístico a priori del 
existencialismo europeo, la novelística española, y con ella Max Aub, apostaron 
por un tipo de novela a posteriori en la que el conflicto existencial nacía de una 
realidad histórica concreta.

La principal diferencia entre Campo de sangre y la novela existencial española 
es precisamente el grado de realismo. La novela de Aub es si cabe más realista 
que las novelas existenciales españolas. Este realismo de Aub se puede analizar 
a partir de tres características: la subjetividad, la temporalidad y el modelo 
textual. En primer lugar, en la novela existencial española el aspecto existencial 
está subsumido en lo psicológico54. Sus personajes son sujetos alienados del 
mundo que les circunda. Este subjetivismo, sin llegar al extremo de la novela 
europea, lleva al héroe a una visión distorsionada de la realidad.

En el caso de Campo de sangre existe una pugna entre el análisis de la conciencia 
de sus personajes, en especial de Paulino Cuartero, y el deseo de representar 
la sociedad del periodo de la guerra. En la novela existencial se produce un 
movimiento dialéctico dentro de la psicología del mismo personaje. Barrero 
nos recuerda como dentro del héroe existencial coexisten de manera paradójica 
dos fuerzas en continua pugna: el desprecio por la especie humana y el orgullo 
autoafirmador de pertenecer a ella55. El movimiento dialéctico, por tanto, sobre 
el que se basa la novela existencial busca conciliar ambos extremos dentro del 
sujeto. En este sentido este modelo de novela es profundamente subjetivo, en 

52. Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido), 
Madrid, Prensa española, 1970, pp. 35-6.

53. Max Aub, Discurso de la novela española contemporánea, México D.F., Colegio de México, 
1945.

54. Barrero, ob. cit,. p. 56.
55. Barrero, ob. cit., p. 81.
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cuanto que el mundo queda completamente desconectado del sujeto. Campo 
de sangre, por el contrario, se construye sobre un movimiento dialéctico muy 
diferente, el que se produce entre el sujeto y el mundo. La realidad inmediata 
es la que plantea a Cuartero la necesidad de reflexionar sobre su propio «yo», 
la que le demanda que tome una postura moral ante los acontecimientos que 
experimenta y la que origina en él sentimientos como la angustia, la soledad, el 
dolor o la decepción. El elemento existencial predominante en Campo de sangre 
reside en la necesidad de buscar una solución a la disociación de la relación del 
sujeto con el mundo, fuente de esos sentimientos. Mientras la novela existencial 
renuncia a esta búsqueda e intenta salvar al sujeto de la fragmentación o la 
disolución, Aub ensaya diferentes soluciones que den una salida a su fe en el ser 
humano inserto en su sociedad. Esta búsqueda cristaliza en un realismo mucho 
más objetivo que el de la novela existencial por cuanto que no se olvida de 
ninguna de las dos sustancias esenciales: el mundo y el sujeto.

En esta misma línea se establece la diferente temporalidad de Campo de sangre 
y la novela existencial. Según Barrero, la novela existencialista, sin llegar al 
extremo de su homóloga europea, tendió reiteradamente a la intemporalidad56. 
Por el contrario, en todo el ciclo de El laberinto mágico el elemento histórico 
es uno de los elementos fundamentales. A lo largo del análisis del personaje 
existencial de Campo de sangre hemos podido entrever la relación del destino 
del héroe existencial con el de la sociedad. Según afirma Lukács en La novela 
histórica57, la relación dialéctica entre personaje y sociedad es la base de este 
género novelístico. La fidelidad a la temporalidad histórica y la redacción de 
Campo de sangre sobre el modelo de novela histórica objetivan el contenido de 
la novela, alejándola del subjetivismo existencial.

Finalmente, al modelo histórico de Campo de sangre se une el de la «novela 
simultaneísta», influencia del unanimismo francés de Jules Romains. Campo 
de sangre, pese a la necesidad de individualización del personaje de Paulino 
Cuartero, también es una novela de personaje colectivo. Como es habitual en 
las novelas de Aub, el destino de la colectividad es una de las preocupaciones 
fundamentales. Junto a Cuartero desfila toda una constelación de personajes 
más o menos perfilados que busca representar la sociedad como un todo 
orgánico. Cabe achacarle a Aub que tanto en Campo de sangre, como en el 
resto de novelas del ciclo, no fue capaz de ligar todos estos modelos textuales, 
lo cual hubiera concluido en un modelo con una nueva visión unitaria del 
mundo, una visión imposible si tenemos en cuenta la cercanía temporal de la 
experiencia traumática de la guerra. Campo de sangre es una novela interesante 
precisamente por las fracturas que presenta entre la subjetividad de sus 
elementos existencialistas, la objetividad del simuntaneísmo unanimista y la 
temporalidad historicista que afecta a ambas.

56. Barrero, ob. cit., p. 257.
57. Georg Lukács, La novela histórica, México, D.F., Era, 1966.
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5. Conclusiones

Aub, como todos los autores del momento, se sintió en la necesidad de dar 
respuesta a los interrogantes que la postguerra planteaba. Como señalaba en 
sus Diarios, entre la novela existencial y su obra hay una clara coincidencia 
ideológica, en cuanto que ambas plantean el problema de la existencia humana, 
la angustia y el desarraigo, y la necesidad de adoptar una postura moral 
coherente con la autenticidad del sujeto. Sin embargo, el punto de vista de Aub 
es mucho más complejo que el de la novela existencial. Coincido con Soldevila 
cuando afirma que:

Creemos que el fundamento temático –como sus reflejos estructurales- de las 
novelas de Aub es básicamente la cuestión de la intromisión de la vida del individuo 
y de la sociedad, junto con el de la interpenetración de estos dos polos del mundo58.

Frente al divorcio absoluto entre el sujeto y el mundo, que ha provocado 
esa intromisión de la vida, y la subjetividad extrema de la novela existencial, 
Campo de sangre, y con ella todo El laberinto mágico, descansa sobre la base de la 
búsqueda de un punto de conciliación dialéctico entre sujeto y mundo, y por lo 
tanto una postura más objetiva que la propuesta por la novela existencial. Aub 
siempre criticó el subjetivismo de la novela existencialista por el componente 
irracional que acarrea consigo. El 16 de enero de 1952, al hilo de la publicación 
del libro Problemática de la literatura de Guillermo de Torre59, Max Aub 
apuntaba en sus diarios:

Me doy cuenta, a mis cuarenta y ocho años, de lo poco que ha significado siempre 
para mí esa enorme ola irracionalista que sumergió el mundo durante casi toda mi 
vida. Nunca dudé de la razón, siempre tuve al instinto y a la sinrazón como meros 
sustentos inferiores, de los que salió la claridad, y a sus adoradores como escritores 
menores, interesantes sin duda, pero de segundo orden. Y me reafirmo en mí mismo, 
aun a pesar de pasar ante los ojos de los conocedores -¿quiénes?- como un liberalote 
del siglo pasado60.

Aub siempre se mantuvo fiel a los ideales propios del siglo XIX que nacieron 
con la Revolución: libertad, igualdad y fraternidad, herederos del racionalismo 
ilustrado. Esta fe racionalista hizo que a Aub le repugnara cualquier ideario 
nacido tanto del vitalismo irracionalista como del subjetivismo existencialista. 
No es extraño que usara formas novelescas nacidas de propuestas estéticas del 
siglo XIX como la novela histórica o la novela «simultaneísta», y huyese de la 
autobiografía confesional de la novela existencial.

Por otra parte, el régimen fascista triunfante en España impidió cualquier 
tipo de agencia crítica del sujeto sobre el conjunto social. La novela existencial, 

58. Soldevila Durante, ob. cit., p. 230.
59. Guillermo de Torre, Problemática de la literatura, Buenos Aires, Losada, 1966.
60. M. Aub, Diarios I, ob. cit., p. 211.
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producto de este momento histórico, encerró al sujeto en sí mismo y procuró 
dar expresión a la propia dialéctica interna sobre el conflicto de su identidad 
como tal sujeto. Sin embargo, el exilio mantuvo un principio utópico en su 
visión del sujeto y del mundo del que la novela del interior careció. Para los 
escritores del exilio el reloj de la historia se paró en 1939 y todo su esfuerzo 
intelectual estuvo centrado en restablecer el proyecto ideológico republicano61. 
En general, el exilio intelectual español nunca se insertó de manera definitiva 
en el campo cultural del país de acogida, sino que siempre consideró pasajera 
su situación y comenzó desde el primer día a planear la nueva España que se 
construiría tras el regreso. Aub siempre fue fiel a este ideario sustentado sobre 
un principio utópico en el que el sujeto volvería a tener el control del mundo, 
es decir, a la idea de una relación dialéctica entre el sujeto y el mundo. En Una 
carta Aub afirmaba la imposibilidad del sujeto de aislarse del mundo como, en 
su opinión, proponía la novela existencial62.

Edward Said señala en su ensayo Reflections on exile 
63 como el exilio resulta 

también ser una liberación. Esa liberación fue la que permitió al exilio mantener 
la utopía frente al pesimismo radical de los escritores que quedaron en el 
interior de una España regida por el discurso único del Franquismo. Frente 
al pesimismo existencial de los escritores del interior sobre el ser humano y el 
mundo, Aub afirmaba, en una fecha tan cercana todavía al final de la Guerra 
Civil como era el año 1949, su fe en el progreso, en el arte y la amistad64; en 
definitiva, su fe en el ser humano.

61. Sobre este aspecto trata pormenorizadamente Sebastiaan Faber en su libro Exile and 
Cultural Hegemony, ob. cit.

62. M. Aub, Una carta, ob. cit., p. 56.
63. Edward Said, Reflections on Exile and other Essays, Cambridge, Mass., Harvard University 

Press, 2000.
64. M. Aub, Carta, ob. cit., p. 60.


