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Lazarillo de Tormes «Lázaro de
Tormes», edición, estudio y notas de
Francisco Rico
Real Academia Española, Madrid, 2011

Jacques Joset

RÉFÉRENCE

Lazarillo de Tormes «Lázaro de Tormes», edición, estudio y notas de Francisco RICO,

Madrid, Real Academia Española, “Biblioteca clásica de la Real Academia Española, 29”,

2011, XII + 322 pp.

1 Le 23 décembre 2000, Francisco Rico signait une pleine page du supplément littéraire

« Babelia » (p.  14)  du journal  El  País intitulée « …cómo no editar el  Lazarillo ».  Cette

charge doit laisser un souvenir que l’on imagine désagréable à l’auteur d’une édition

commentée  du  prototype  du  roman  picaresque  parue  cette  même  année  2000.

Francisco Rico nous livrait en fait les recettes de « comment éditer le Lazarillo » : il lui

suffisait de retourner en 2011 arguments,  interprétations et méthode d’édition d’un

livre dont on me dispensera de rappeler l’auteur et le titre.

2 Il est difficile, concédons-le, d’en remontrer à quelqu’un qui entretient avec le Lazarillo

un dialogue de presqu’un demi-siècle. C’est en effet dès 1964 que le jeune Francisco

Rico rédigeait  les  notes à  sa  première édition du Lazarillo,  parue avec le  Guzmán de

Alfarache, dans le volume La novela picaresca española (Barcelona, Planeta, 1967). Vingt

ans plus tard, la fameuse, mais pas toujours soignée, collection « Letras Hispánicas » de

la  maison  Cátedra  accueillait  sa  seconde  édition  réimprimée  telle  quelle  « des

douzaines de fois » (p. 216), même après la découverte en 1995 d’une nouvelle édition,

celle de Medina del Campo, qui venait compléter (mais peut-être pas fermer) la série

des premières éditions connues de 1554 (Alcalá de Henares A, Burgos B et Anvers C).

Cette troisième et, augure-t-il, dernière édition tient évidemment compte de M pour
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l’établissement du texte critique. Cependant rappelons que le parcours « lazarillesque »

de F. Rico est jalonné par des monographies ou recueils d’articles aussi essentiels que La

novela  picaresca  y  el  punto  de  vista (1970)  et  Problemas  del  « Lazarillo » (1988).  Cette

troisième édition recueille donc les fruits de ces quelque dix lustres de tête à tête avec

l’œuvre, résultats qui, comme toute pratique humaine, ne sont pas définitifs et restent

perfectibles,  mais  gageons  que  les  chercheurs  qui  mettraient  en  doute  l’apport  de

Francisco Rico sur tel ou tel aspect de son œuvre critique en général admettront in petto

que leur collègue de l’Université Autonome de Barcelone a fait faire des pas de géants

aux études sur le Lazarillo de Tormes.

3 Ici  on  ne  s’étonnera  pas  de  retrouver  des  propositions  déjà  avancées  dans  l’un  ou

l’autre ouvrage ou éditions antérieurs comme ce « caso » qui est la clef structurale du

récit. A la demande écrite d’un correspondant, identifié par la simple adresse courante

de « Vuestra Merced », ami de l’Archiprêtre de San Salvador, Lazare répond par lettre

en lui  relatant  el  caso (avec article  déterminatif)  de long en large (muy por  extenso)

(p. 128). Le « cas » correspond à l’épisode des rumeurs qui courraient à Tolède à propos

de la femme de Lazare et de l’Archiprêtre, qui, pour camoufler ses turpitudes, aurait

imposé ce mariage au crieur public, fonction officielle mais infime à laquelle il avait

accédé. Dédaignant les mauvaises langues, Lazarille peut légitimement se considérer

arrivé « au sommet de toute bonne fortune », au terme de son récit. Cette version du

ménage à trois développée par Lázaro est une authentique prouesse littéraire en ce que

l’auteur  raconte  l’histoire  depuis  sa  naissance  d’un personnage  de  basse  extraction

dont toute l’expérience (et celle de sa mère) explique son attitude de cocu consentant

(p. 196).

4 Cette lecture du « cas », bien que connue depuis longtemps des lecteurs de F. Rico, sort

revigorée et comme rajeunie dans son expression, tout comme celle du « réalisme »

particulier  de  l’œuvre,  énoncée  dans  son discours  de  réception à  la  Real  Academia

Española, qui héberge maintenant la collection de classiques espagnols dirigée par celui

que l’institution accueillait en 1977. Le Lazarillo de Tormes est « réaliste » car il veut être

appréhendé par le lecteur comme une lettre réellement écrite par un pregonero tolédan.

Lazare signe donc un pacte de vraisemblance autobiographique avec le lecteur qui, en

fait,  lit  le  premier  roman  réaliste  de  la  littérature  occidentale  (p. 129),  ce  dont  il

prendra peut-être conscience à la fin de ce qu’il avait lu comme un exemple de plus

d’un genre à la mode aux alentours de 1550, les carte messagiere ou lettere volgari (p. 146),

intimement  lié  à  la  forme  autobiographique.  Ce  détournement  de  la  « lettre  de

nouvelles »  au  nom  du  vraisemblable  est  une  carte  maîtresse  de  l’art  de  l’auteur

anonyme,  aspect  de  la  fiction  souligné  par  F. Rico  dès  1983  (pp. 144-145).  Ce

« réalisme »  est  à  situer  dans  la  perspective  historique  de  la  trajectoire  du  roman

européen, comme forme (la missive à Sa Grâce), comme acte de langage et non comme

matière (p. 155).

5 Ce « réalisme » est d’autant plus évident –voire choquant pour le lecteur de l’époque

pris au piège par la lettre de Lazare– dans le panorama des lettres espagnoles entre

1545  et  1554  dont  l’  horizon  élargi  embrasse  tant  les  œuvres  originales  que  les

rééditions  d’œuvres  remises  à  l’honneur  et  les  traductions  (pp.130ss).  Arrivé  à  ce

moment de mon propre dialogue avec le Lazarillo de Tormes (qui remonte à 1967), on me

permettra d’insister sur l’influence exercée sur cette œuvre par L’âne d’or d’Apulée,

admise par F. Rico (pp. 136, 172-173, 182, 185) et dont j’avais relevé l’importance dans la

genèse de La lozana andaluza (1528) de Francisco Delicado via la traduction de López de
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Cortegana  (1513)  (voir  mon  « estudio  preliminar »  à  l’édition  de  La  lozana  andaluza

procurée  par  Folke Gernet  et  moi-même −Barcelona,  Galaxia  Gutenberg-Círculo  de

lectores, 2007, pp. LX-LXII−). J’avais aussi à cette occasion relevé des traces notables,

mais cachées des dialogues de Lucien de Samosate dans l’œuvre de Delicado que nous

retrouvons plus éparses dans le Lazarillo. Apulée, Lucien, Francisco Delicado et « Lázaro

de Tormes », voici un carré d’auteurs qu’il conviendra un jour de réexaminer en tant

que tel. Ce carré se transforme en pentagone si l’on se souvient qu’un certain nombre

de  doses  apuléennes  et  lucianesques  se  retrouvent  également  dans  le  Baldo (1542)

(pp. 138,  142),  adaptation très libre du Baldus de Teófilo  Folengo,  dont l’importance

dans la genèse du Lazarillo a été démontrée dans un article classique d’Alberto Blecua

(1972-1973) repris, comme il se doit, dans la bibliographie.

6 Pour  en  terminer  avec  La  lozana  andaluza dans  le  Lazarillo,  F.  Rico  réfute  l’opinion

répandue selon laquelle le personnage Lazarillo mentionné dans le mamotreto XXXV

de  l’œuvre  de  Delicado  soit  le  même  que  le  nôtre  et  qu’il  était  donc  une  figure

folklorique connue.  Selon l’éditeur-commentateur,  le  Lazarillo  de  La  lozana  andaluza

renvoie en fait  à  une facétie répandue au XVe siècle,  reprise dans Les  cent  nouvelles

nouvelles. Il se sépare ainsi de Marcel Bataillon qui avait octroyé au folklore espagnol

une place indue dans la genèse du Lazarillo (tout comme celui qui signe ces pages et qui,

dans son péché de jeunesse de 1967, avait peut-être aussi surestimé la prolongation

dans notre roman de traditions médiévales,  encore que…).  Or  l’étude de F. Rico est

dédicacée  « à  la  mémoire  de  Marcel  Bataillon »  (p. 90).  Cette  dédicace  doit  être

comprise  comme  un  aveu  de  filiation  intellectuelle  aussi  exigeante  en  matière  de

philologie qu’en histoires de la littérature et de la pensée espagnoles. C‘est dire que la

réduction du substrat folklorique du Lazarillo ne va pas sans regrets sincères de sa part

(« Duele disentir de un maestro como Bataillon, […] », p. 156), largement atténués par

nombre  de  renvois  positifs  au  maître  français  dont,  par  exemple,  l’approbation  de

l’interprétation que celui-ci donna à l’expression « crear de nuevo [el mundo] » (p. 43)

comme  expression  triviale  de  la  fabrication  à  partir  de  rien  et  le  rejet  de  celle

d’Américo Castro, qui y avait vu un trait stylistique hispano-hébreu sorti de la plume

d’un auteur converso (p. 270, sub 43.1). Une telle rencontre n’est pas à dédaigner dans le

contexte toujours brûlant de la recherche de paternité du Lazarillo, en particulier de son

identification à un « converti ».

7 A ce sujet, on sait que, depuis toujours, F. Rico a revendiqué l’anonymat comme statut

consubstantiel au Lazarillo. S’agissant d’une carta mensajera d’un crieur public de Tolède,

l’auteur  se  devait  de  cacher  soigneusement  son  identité.  L’œuvre  est  un  vrai

« apocryphe », attribué à un faux auteur (p. 116). Cette position, F. Rico l’inscrit jusque

dans la page de titre de cette troisième édition, qui, à la ligne dévolue à l’auteur, pose

un « Lázaro de Tormes », ainsi, entre guillemets.

8 Ceci ne l’empêche nullement de passer en revue les divers candidats à la paternité du

roman (pp. 118ss.) depuis le hiéronymite Juan de Ortega jusqu’à Alfonso de Valdés (sur

une échelle de probabilités allant du moins au plus invraisemblable) en passant par la

personnalité  la  plus  revendiquée  historiquement  mais  la  plus  trompeuse

littérairement, Diego Hurtado de Mendoza, et Sebastián de Horozco. Aucun n’échappe

au crible serré de la critique de notre éditeur.

9 Quoi qu’il en soit du nom propre qui s’occulte derrière « Lázaro de Tormes », celui-ci

rédigea son œuvre, sans le titre que nous lui connaissons (La vida de Lazarillo de Tormes, y

de sus fortunas y adversidades) ni la division en tractados (pp. 96-98)1 entre novembre 1551
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et la princeps – peut-être précédée d’une courte circulation manuscrite,  comme une

lettre authentique. Aucun exemplaire de cette première édition, datable au plus tôt de

la seconde moitié de 1552 et au plus tard de fin 1553, ne nous est parvenu, mais son

format doit être un in octavo comme A, B et M et son aspect matériel proche du petit

volume de Medina del Campo (p. 100). Le terminus a quo de la rédaction nous est fourni

par la pragmatique sur les taux de change (p. 110) à laquelle ferait référence une bourle

au détriment de l’aveugle (ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio, p. 16)

dont la base légale aurait été décelable par les contemporains : Le terminus ad quem

proche des quatre premières éditions actuellement connues a été avancé par F. Rico dès

1987. On le voit, les deux événements historiques mentionnés dans l’œuvre, sujets de

discussions entre érudits, la bataille de los Gelves (Djerba), sans aucun doute celle de

1510,  et  les  Cortes de Tolède accompagnées d’une entrée triomphale de l’Empereur

dans la ville, plus que plausiblement celles de 1538-1539, ne servent que fort peu à la

datation du Lazarillo (pp. 102-106).  C’est  que « Lázaro de Tormes » ne prétend pas à

l’exactitude  historique :  il  lui  suffit  de  situer  l’action  dans  un  passé  récent  dont  le

protagoniste évoque des événements connus de tous (p. 106). L’important pour lui est

de garantir l’historicité du protagoniste-narrateur qui force le lecteur à le donner pour

véridique.  Tout  commentaire  insuffisamment  ou  pas  du  tout  documenté

historiquement  fait  l’objet,  sur  ce  point  comme  sur  tous  ceux  qui  configurent

l’ « Estudio » de F. Rico, d’un rejet impitoyable, la plupart du temps en notes de bas de

page, marque supplémentaire de distanciation parfois marquée au coin de l’ironie (voir

pp. 99, n. 12 ; 105, n. 8 ; 112 ; n. 25 ; 159, n. 14 ; 204, n. 19).

10 En revanche notre éditeur ne se lasse pas d’insister sur la connaissance des contextes

socio-historiques et des matériaux issus des traditions littéraires et folkloriques, quitte

à revoir à la baisse la cote de ces derniers, intégrés à l’encyclopédie de tout lecteur des

environs de 1550 pour que celui de notre temps évalue le prix de l’élaboration d’un

vraisemblable romanesque nouveau (pp. 159-169).

11 Le texte critique est basé sur la collation des quatre éditions conservées de 1554 et, le

cas échéant, des conjectures du Lazarillo castigado de Juan López de Velasco de 1573 (pp.

197 et 203). Vigoureux défenseur de la « bibliographie textuelle » et contempteur de la

théorie lachmanienne en matière d’ecdotique des textes imprimés du Siècle d’or, basée,

comme on le  sait,  sur les  fautes communes et  la  construction d’un stemma, F. Rico

applique au Lazarillo (pp 197-198) les connaissances acquises sur les méthodes de travail

des ateliers typographiques des XVIe et XVIIe siècles longuement exposées dans son El

texto del « Quijote » (Barcelona, Centro para la Edición de los Clásicos Españoles-Destino,

2005).  Cependant  la  seule  ratio  typographica n’est  pas  toujours  applicable  et  la

reconstruction de la princeps, avoue l’éditeur, frise l’impossibilité. Le texte proposé par

celui-ci est donc éclectique en ce qu’il résout les difficultés des leçons divergentes au

cas par cas.

12 Les  notes  de  bas  de  page,  qui  visent  au  déchiffrement  littéral  lexico-grammatical

indispensable au lecteur du XXIe siècle, sont abondantes et toujours judicieuses. Elles

renvoient  souvent  à  des  notes  complémentaires,  destinées  aux  lecteurs  curieux  et

désireux d’en connaître plus. L’apparat critique, quant à lui, s’adresse aux philologues

purs et durs. Ces notes, prises ensemble, constituent en elles-mêmes un commentaire et

une herméneutique du Lazarillo dont on ne pourra désormais se dispenser.  On n’en

sautera donc aucune depuis la première consacrée au titre de l’œuvre (p. 2) avec sa

complémentaire  (p. 235)  jusqu’à  la  dernière  (p. 80,  n. 5)  et  sa  complémentaire
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(pp. 295-297)  sur  l’entrée  triomphale  de  Charles-Quint  et  les  Cortes de  Tolède.

L’ensemble est parcouru par un tissu serré de références à des œuvres de l’Antiquité

classique, directes ou parvenues aux alentours de 1550 par des intermédiaires surtout

du XVe siècle, et un substrat biblique. Celles-là et celui-ci caractérisent un « Lázaro de

Tormes »  humaniste,  également  attentif  aux  realia :  une  note  entre  mille  de  cette

dernière catégorie est consacrée à l’usage réel de la bouche comme porte-monnaie à

l’époque (p. 40, n. 5).

13 Quant à la présentation générale et les problèmes graphiques suscités par l’édition de

toute œuvre ancienne, ils sont tranchés selon les critères généraux de la collection de la

« Biblioteca  clásica »,  dès  sa  première  version  de  « Círculo  de  lectores-Galaxia

Gutenberg » (pp. 212-213).  Ils  obéissent à la seule volonté d’accessibilité du texte au

lecteur du XXIe siècle, d’où l’option de choisir la variante graphique moderne qui figure

dans une ou plusieurs éditions de 1554. La modernisation bien mesurée, valable aussi

pour la ponctuation, est le seul guide de notre éditeur qui, pour donner un exemple,

choisira systématiquement Arcipreste en écartant Acipreste.

14 Toute entreprise humaine est perfectible, disais-je au début de cette recension, celle-ci

comme une autre. Et cette troisième et dernière (???) édition du Lazarillo de Tormes de F.

Rico gagnerait encore dans sa forme en éliminant dans de futurs retirages (qui, je le

gage, ne manqueront pas) des coquilles telles que incursas pour incursan (p. 105, l. 9),

pág.  169 pour  pág.  161 (p. 134,  n. 15,  l. 3),  Mystère  des  Artes  des  Apotres pour  …Actes…

(p. 161, l. 20), L‘enfant pour L’enfant (p. 171, n. 35, l. 1, –apostrophe inversée–), problémes

pour problèmes (p. 175, n. 47, l. 2), p asa pour pasa (p. 195, l. 22), Amberes y Amberes pour

Alcalá y Amberes (p. 213, n. 9, dernière ligne), riñiendo ~ riñiendo pour riñendo ~riñiendo

(p. 214, l. 16). On devra réinsérer aussi dans la bibliographie, par ailleurs très complète

si non exhaustive (mais doit-elle l’être ?), des références données sous forme abrégée

dans  le  texte  ou les  notes  comme B.  Geremek [1991]  (p. 135,  n. 18,  l. 2),  J.  Fradejas

Lebrero [1984] (p. 193, n. 97, dernière ligne), B. Brancaforte 1982 (p. 211, l.  15),  C. R.

Rabell  1996  (p. 211,  l. 20).  Manque  également  une  note  complémentaire  à  51.6 

annoncée en note de bas de page (p. 51).

15 Mais tout cela n’est que peccata minuta facilement remédiable et de toute façon bien

pardonnable  au  regard du trésor  d’intelligence,  de  rigueur  philologique,  d’exigence

historique et d’élégance stylistique déployé par Francisco Rico dans cette édition qui

deviendra une référence obligatoire pour tout chercheur sur l’œuvre de « Lázaro de

Tormes » ou, plus simplement pour tout amateur de bonne littérature…en croisant les

doigts pour que cette race ne disparaisse pas en ce XXIe siècle qui en est toujours à une

aube  brumeuse.  Le  Lazarillo mérite  mieux  que  de  rester  la  proie  d’une  chapelle  de

spécialistes. Autant offrir aux uns et aux autres la possibilité de le lire dans la meilleure

édition actuellement sur le marché.
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NOTES

1.   Cette suppression de la division en “tractados” et la prise en compte de l’édition de Medina

del  Campo figuraient  déjà  dans des éditions plus « occasionnelles »  de 1999-2000 (énumérées

p. 216, n. 17) publiées avec la collaboration de Fernando Cabo Aseguinolaza.
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