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Era una tarde de un jardin umbrio:
trayectoria de un motivo finisecular
entre poesia y pintura

Jests PoNcE CARDENAS
Universidad Complutense de Madrid

Nada tan absurdo como el querer desligar las artes.

Juan Ramén Jiménez

Entre 1895 et 1920, certains peintres et poétes ﬂ‘p&lgﬂols cultivent avec insistance un motz'f
paysager commun : le jardin. Quand il leur faut fixer cet espace symbolique —entre Nature
et Art—, les créateurs offrent une vision de ce motif qui refléte une attitude d’époque. Cet
article analyse un corpus poétique et iconographique qui permet de retracer ['évolution de ces
relations personnelles et inter-artistiques sous le signe du Symbolisme et du Décadentisme.

Mots-clés: jardin, poésie, peinture, fin-de siécle, S. Rusifiol, J. Sorolla, J. R. Jiménez, fréres
Machado, E. Marquina, A. de Zayas, E Arévalo, E Lépez Martin, Symbolisme, Décadentisme.

Entre 1895 y 1920, varios pintores y poetas esparioles cultivaron con asiduidad un
motivo paisajistico: el jardin. La fijacion de este espacio, a medio camino entre el arte y la
naturaleza, permitié a los creadores dar cuenta de su personal vision del motivo. El presente
articulo analiza un conjunto de imdgenes y poemas mediante los cuales puede delinearse la
trayectoria de esas relaciones personales e inter-artisticas bajo el signo del Simbolismo y el
Decadentismo.

Palabras claves: jardin, poesia, pintura, fin de siglo, S. Rusinol, J. Sorolla, J. R. Jiménez,
hermanos Machado, E. Marquina, A. de Zayas, F. Arévalo, F. Lépez Martin, Simbolismo,
Decadentismo.

Berween the 1890s and 1920s, some Spanish painters and poers developed a similar
subject: the garden-landscape. These artists gave a personal vision of the design, fixing a
space full of symbolic meanings between Art and Nature. This article analyses several images
and poems in order to identify the evolution of the crossroads —both personal and inter-
artistic— under the sign of Symbolism and Decadentism.

Keywords: garden, poetry, painting, the end of century, S. Rusifiol, J. Sorolla, J. R. Jiménez,
hermanos Machado, E. Marquina, A. de Zayas, E Arévalo, E Lépez Martin, Symbolism,
Decadentism.
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urante las postrimerfas del Ochocientos y las décadas iniciales de

la siguiente centuria los jévenes maestros de la poesia modernista
mantuvieron un didlogo intenso y fructifero con los pintores coetineos. De la
pasién de estos literatos por las artes pldsticas y de su fascinacién por la técnica
de la écfrasis —o “descripcién literaria de una obra de arte visual”- surgieron
entonces volimenes tan importantes como los Rezratos antiguos (1902) de
Antonio de Zayas o Apolo. Teatro pictérico (1911) de Manuel Machado. En las
pdginas de tales obras se describian, de manera bastante libre y lirica, lienzos de
artistas tan diversos como Fra Angelico, Pisanello, Rafael, Tiziano, Tintoretto,
Holbein, Veldzquez, Goya, Reynolds, Romero de Torres... Mas la afinidad
entre las artes pldsticas y las artes verbales durante los anos que median entre
1890 y 1920 no surgié Gnicamente de esta vision —muy circunscrita— de la
écfrasis, sino que algunos «paralleles sémantiques ou thématiques» permiten
«également de jeter des ponts entre peinture et littérature»'. Orillando algo el
testimonio de unos libros poéticos nacidos de una inmediata incitacién visual,
a lo largo de las pdginas siguientes nuestra atencién se centrard en uno de los
mds significativos paralelos semdnticos o temdticos que recorren las artes de la
época: el jardin.

Con la sabrosa diccién que le caracteriza, Sebastidn de Covarrubias acotaba
en 1611 el sentido de la voz Jardin: «<huerto de recreaciéon de diversas flores y
hierbas olorosas, con fuentes y cuadros repartidos con muchos lazos y obra que
llaman los latinos topiaria, de mesas de arraydn y de otras hierbas»*. En los albores
de la edad barroca, el famoso lexicdgrafo daba las coordenadas principales que
identifican un lugar donde se conjugan Naturaleza y Arte para deleite de los
cinco sentidos. La transposicién poética de ese espacio de recreacién y sosiego
alcanzé, de hecho, una de sus mds altas cimas en la lirica espafola del siglo XVII:
el Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos (1652) del granadino
Pedro Soto de Rojas®. Algunos anos antes de que el autor del Desengario de amor
en rimas elaborara su obra maestra, la tradicién pictérica del jardin en Espafia
iba a ser inaugurada magistralmente por Veldzquez (circa 1630). En efecto, la
estancia del pintor sevillano en Roma dio ocasién a que éste realizara dos de
sus lienzos mds fascinantes y modernos: Jardin de Villa Médicis (Pabellén de

* Agradezco a los profesores Mercedes Blanco y Angel Luis Lujén Atienza la atenta lectura del
original de este articulo, asi como las valiosas sugerencias que me han hecho al respecto. Quisiera
también manifestar mi gratitud a Barbara Guidi, Grégoire Polet y Federica Sani.

1. Liliane Louvel, Zexte, image. Images a lires, textes a voir, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2002, p. 19.

2. Tesoro de la lengua castellana o espasiola, Martin de Riquer (ed.), Barcelona, Alta Fulla,
1998, p. 712.

3. Contamos con dos importantes ediciones del poema: £/ Paraiso comentado, José Ferndndez
Dougnac (ed.), Granada, Ubago, 1992; Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos.
Los fragmentos de Adonis, Aurora Egido (ed.), Madrid, Cétedra, 1993. La poesia descriptiva
de jardines en el Barroco tuvo otros cultores ilustres, como Lope de Vega (Descripcion de la
Abadia, jardin del duque de Alba), Lupercio Leonardo de Argensola (Zercetos en que se describe
Aranjuez), Baltasar Elisio de Medinilla (Descripcion de Buenavista) y Herndndez de Velasco (Sefva
de Aranjuez).



ERA UNA TARDE DE UN JARDIN UMBRIiO 307

Ariadna) y Jardin de Villa Médicis (Fachada de una loggia). Se ha atribuido al
pintor de cdmara de Felipe IV una exquisita originalidad en la propia eleccién
del tema (el jardin concebido como pequefio cuadro de paisaje), en el estudio de
la naturaleza y la luz como dos elementos que dialogan, asi como en la técnica
de manchas o borrones que emplea (fig. 1)*. La ligereza de las pinceladas, su
aparente condicién de apunte del natural'y la ejecucion de ambas obras en plein
air ha ocasionado que la critica establezca conexiones entre estas pinturas y los
jardines pictéricos del Ochocientos.

Fig. 1. Jardin de Villa Médici (Pabellon de Ariadna) y Jardin de Villa Médici (Loggia)
© Museo Nacional del Prado - Madrid - (Espana)

A la luz de estas imdgenes, no parece arriesgado sostener que el motivo del
jardin en la tradicién espafiola contaba ya con varios precedentes —visuales
y poéticos- muy ilustres. Ahora bien, el sentido que se atribuird a este locus
intimus en las obras finiseculares se aleja mucho de su valoracién cldsica.
Por todo ello, mediante el examen de algunas obras de Santiago Rusinol y
Joaquin Sorolla, dispuestas en paralelo con el andlisis de varias composiciones
de los hermanos Machado, Antonio de Zayas, Juan Ramén Jiménez, Eduardo
Marquina, Francisco Arévalo y Fernando Lépez Martin, tratard de arrojarse
alguna luz sobre una serie de documentos inter-artisticos que atribuyen al
jardin una verdadera saturacién de valencias simbdlicas’.

4. Enriqueta Harris, «Veldzquez and the Villa Medici», en Estudios completos sobre Veldzquez,
Madrid, C.E.E.H., 2006, p. 167-177.

5. A la hora de establecer el corpus textual en castellano se han circunscrito las muestras al
dmbito estrictamente lirico. Sin duda, en otros campos literarios pueden hallarse manifestaciones
afines, como la interesante crénica de viaje publicada por Rubén Dario en 1908 bajo el titulo de
Jardines de Francia (recogida en la antologia dariana E/ modernismo y otros ensayos, Iris M. Zavala
(ed.), Madrid, Alianza, 1989, p. 199-200). También la narrativa breve del momento acoge piezas
descriptivas excepcionales, como el jardin del Palazzo Gaetani en la Sonata de Primavera de
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I. EL JARDIN MELANCOLICO: RUSINOL

El tema del jardin en la pintura y la literatura finiseculares conduce,
ineludiblemente, hasta la figura de Santiago Rusifiol (Barcelona, 1861-Aranjuez,
1931), en su doble faceta de pintor y creador literario. El nombre de este artista
aparece asociado a la llegada de la nueva estética moderna a la peninsula,
ya que a su iniciativa se debe la celebracién de las denominadas Festes
Modernistes de Sitges entre 1892 y 1899°. La pasién del creador catalén por
el Ars Topiaria que reflejan sus lienzos se identifica con una geografia y un
momento determinados: entre el trece de octubre de 1895 y el dieciséis de
febrero de 1896 Rusinol realizaba un viaje por tierras andaluzas que le hizo
recalar en la granadina Fonda Siete Suelos’. Bajo la sugestién del otofio en
la Alhambra, el pintor quiso prolongar su estancia en la ciudad del Darro y
alquilé un Carmen en la avenida del Generalife junto a sus amigos Miguel
Utrillo, Arcadi Mas, Macari Oller y el pintor francés Richard Richon-Brunet.
Como apuntara un conocido critico, «siempre que el tiempo se lo permitia
—sus primeros dias en Granada fueron [...] muy lluviosos— salia por las
cercanfas para hacer cuadros de paisaje plein air®. El descubrimiento de la
antigua urbe nazari, la visién del esplendor decadente de la Alhambra y la
estampa melancélica de los jardines del Generalife dejaron en el pintor una
huella indeleble. Entre las Cartas de Andalucia que Rusinol publicara en La
Vanguardia, cabe recordar ahora aquella que lleva por titulo E/ Generalife,
impresa el veintiocho de noviembre de 1895 y recogida posteriormente en
el volumen de Impresiones de arte. Al hablar de los soberbios jardines 4rabes,
trazaba la siguiente pintura verbal:

<Qué misterio tendrd el Generalife que tan solo su nombre nos evoca tantos ensuefios?
:Qué contendrdn aquellos blancos muros, que a su sola memoria cantan los poetas, entornan
los ojos las mujeres, se quedan pensativos los hombres y se enturbian las cabezas mds serenas?
[...]. Llegado ya con el ansia con que se acude a una cita artistica, con ese afin del que va a

Valle-Incldn (Sonata de primavera. Sonata de estio, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 36-37). Por
motivos de espacio, no podemos detenernos aqui en ese otro tipo de manifestaciones literarias.
Ahora bien, como valoracién global del motivo en esta cronologia puede verse la panordmica
esbozada por Ana Sudrez Miramén: «El jardin como mosaico de sensaciones naturales y estéticas»,
El Modernismo: compromiso y estética en el fin de siglo, Madrid, Laberinto, 2006, p. 176-183.
De mucha menor relevancia resulta el trabajo de Rebeca Siegel, «Hacia una hermenéutica del
jardine, Angélica. Revista de Literatura, 9, 1999, p. 97-111.

6. Las cinco veladas tuvieron lugar el 23 de agosto de 1892, el 10 de septiembre de 1893,
el 4 de noviembre de 1894, el 14 de febrero de 1897 y el 5 de julio de 1899. Una valoracién
de las mismas ofrece Giovanni Allegra en «Las festes modernistes», El reino interior. Premisas y
semblanzas del Modernismo en Espania, Madrid, Ediciones Encuentro, 1985, pp. 128-131. Puede
consultarse asimismo en esta monografia las reflexiones dedicadas a «Santiago Rusifiol en Paris»,
p. 124-128.

7. Vinyet Panyella, «Andalusia vista per un catald», Paisatges i escenaris de Santiago Rusisiol
(Paris, Sitges, Granada), Barcelona, Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, 2000, p. 91-161.

8. Miguel D’Ors, «Santiago Rusinol», en Posromdnticos, Modernistas, Novecentistas. Estudios
sobre los comienzos de la literatura espanola contempordinea, Sevilla, Renacimiento, 2005, p. 114-
131.
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recoger impresiones en pos de una novela que sélo se conoce por retrato, con esa indecisién
de la esperanza que teme el desengafio, mirando la silueta del palacio dormitando entre
jardines, nos acercamos a ¢l y penetramos por una sencilla verja sombreada por nogales.
A poco penetramos en un paseo de cipreses que recortados en cilindro y formando en dos
hileras, cual dos muros de finisimo follaje, cierran el 4nimo a toda contemplacién que no
sea el Generalife. Espesos, brunidos de ese verdor perenne y modelado que tienen los viejos
jardines, con esa patina de abolengo, con esa forma impuesta a los caprichos de drbol domado
por educacién aristocrdtica, explica al viandante que alli no se entra en un jardin advenedizo,
sino en alcdzar perfumado por la mano del artista y las caricias del tiempo. Largo el muro
como visién de Maeterlinck, se anda por un corredor severo y blandamente arenado, y
al doblar una esquina, se domina el paseo de cipreses mds soberbios de la tierra. Arboles
centenarios, carcomidos de vejez, que vieron pasar por sus plantas la vida intima de los reyes
de Granada [...]. Allf estd el Generalife. Se abre una pequena puerta y al entrar en el recinto,
un aroma inexplicable, un aire impregnado de poesia, un murmullo de agua saltando sobre
la piedra, una brisa que hace gemir y cantar las hojas, una mirada de las flores, un no sé qué
que llega en vibraciones de luz, envuelto en modelada armonia, deja suspenso al que entra, le
hace gozar de un algo maravilloso y abre las puertas a los 4vidos sentidos. En primer término
una taza de mdrmol, estriada como una concha y rodeada de macetas mirdndose reflejadas; a
cada lado, dos columnitas mates y amarillentas como cuello de mujer; con sus tenues capiteles
sosteniendo tres arcos en sus débiles espaldas; a un lado, un muro oculto detrds de laureles y
naranjos; al opuesto una larga y diminuta galeria de un blanco de reflejos de oro arquedndose
hacia el fondo; en el centro, un canal tranquilo como una fuente y alegre como un riachuelo,
escurriéndose callado y asomdndose a sus aguas hasta besarlas y sentir la frescura en sus hojas
y corolas, un rubio campo de flores; rosas de otofio de un carmin tornasolado, crisantemos
despeinados revolcdndose y desperezéndose por el suelo, geranios como puntos encendidos,
claveles desbordando sobre un lecho de verdura, y en el fondo, cerrando este jardin sin igual,
cinco arcos seguidos de otros arcos, calados con primores de ornamentacién geométrica y
arabescos como blondas, y todo ello pequefio como un claustro bizantino, recogido, callado
como un secreto, suave de colores como un traje de virgen primitiva, melancélico como un
canto oriental, con luz velada de patio y esplendores de aire libre, y todo hecho a propésito
para hablarse con misterio, acompanada la voz por arrullo delicioso’.

En esta suerte de notas de viaje, Rusifiol da cuenta de sus primeras
sensaciones ante un jardin antiguo y asocia dicho espacio cerrado con «un
aire impregnado de poesia», con el «misterio» y la «contemplacién», con el
«secreton, con el espiritu ldnguido y «melancélico» de un «canto oriental», con
las «rosas de otono» y los «cipreses soberbios» (fig. 2)'°. Desde el punto de vista
de los paralelos inter-artisticos que traza el creador en este cincelado pdrrafo,
cabe subrayar que, ante sus ojos, una parte del jardin antiguo se asocia a la
poética simbolista, puesto que se asemeja a una «visién de Maeterlinck». Afios
mis tarde el artista habria de confesar a Josep Pla que —a su juicio— sélo en
los jardines de Granada late la verdadera poesia: «de los jardines que pintd
[Rusinol], los que més le gustaron fueron los de Granada. Solia decir que

9. S. Rusifiol, Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta, 1976, vol. II, p. 779-780.

10. La vista de los jardines del Generalife que lleva por titulo Soledad. Granada fue expuesta
por vez primera en los salones del diario £/ Defensor de la ciudad andaluza (1898). Sobre la
fascinacién que despiertan los ambientes granadinos en el fin de siglo, véase la sintética reflexién
de Lily Litvak, «La Alhambra», El sendero del tigre. Exotismo en la literatura espariola de finales del
siglo XIX (1880-1913), Madrid, Taurus, 1986, p. 67-70. De obligada lectura resulta asimismo
el estudio de Annick Le Scoézek Masson, «Jardins modernistes: les dissidences du moi autour
de 1900», en Francoise Le Borgne, Simone Bernard-Griffiths y Daniel Madélenat (éds.), Jardins
et intimité dans la listérature européenne (1750-1920), Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008,
p. 467-480 (en especial p. 467-469).
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la mayor parte de los jardines que compuso —en Italia, Mallorca, Valencia,
Gerona, Barcelona, Aranjuez— eran obra de arquitectos y jardineros. Sélo los
de Granada parecian haber sido hechos por poetas»''. Nacia asi el proyecto
de abordar un complejo ciclo de pinturas dedicado en exclusiva a los jardines
—muchos de ellos en estado de postracién y abandono— de varias ciudades
espafolas.

También durante la otofial estancia granadina
se gestd una de las obras literarias mds
ambiciosas del polifacético artista: Oracions
(impreso en 1897). El libro nacia de la
colaboracién de tres amigos que intentaron
como «creadores modernos» elaborar un
verdadero breviario de belleza: Rusifol, autor
de los poemas en prosa; Miquel Utrillo, que
firmaba las ilustraciones y Enric Morera,
que compuso varias partituras intercaladas
entre las pdginas del volumen. Oracions se
erigfa, pues, en una obra que aspiraba a la
fusién de las artes, al tiempo que a ojos de
Fig. 2. S. Rusifiol, Soledad. sus contempordneos aparecfa marcada con
los signos inequivocos del «decadentismo», la
«extravagancia» y la «fermentacién morbosa»'?.
Por cuanto ahora nos interesa, una de las mds

Granada (coleccién particular).

sugestivas vifetas del libro lleva por titulo An els jardins abandonats y la critica
ha reconocido en este poema en prosa la quintaesencia de los cuadros del
propio pintor. Bastard con evocar alguno de sus pdrrafos para verificar cémo
entre evocaciones melddicas se traza aqui uno de los perfiles definitivos del
motivo del jardin en decadencia:

A Pentrar en un jard{ abandonat, 'aroma de ruines que es respira, de frescor marcida, de
flor esfullada, d’heura i de murtra, fan gaudir I'esperit de I'esséncia d’una obra d’art, envellida
i poetitzada. D’aquelles plantes nascudes de noble saba, creixent amb el bon gust que el
llega son passat, enfilant-se per les branques i caient amb delitosa indolencia; de les parets de
xiprers despentinant-se en garbes d’espessa molsa; de les flors esclatades, plovent amb colors
malalts i sembrant la terra de fulles, se’'n desprén un perfum de voluptuositat perduda, de seda
despintada, de saba esmortuida pel vent de 'abandono; dels brolladors eixuts, amb la gleba
assecada; de les amples escalinates amb les lloses mogudes per 'empenta de 'herba creixent
entre les juntures dels balustres trencats; de les blanques estatues de marbre, daurades de la
patina del sol i ombrejades dels petons freds de la lluna, en destilla 'enyorament de la riquesa
pasada ila gran tristor de la grandesa caiguda; dels caminals alfombrats de margarides silvestres,
dels esbarzers de fora mirant sobre la tapia, de les pobres fulles seques arrupides de fred sobre
I'estany sense aigua, ne cauen tendres llagrimes; dels satirs caiguts, dels gerros esquerdats, de
les lloses trencades, de la terra que s'infla i els arbres que es desborden, ne queda un record de

11. Josep Pla, Santiago Rusiiol y su época, Barcelona, Ediciones Destino, 1989, p. 175.

12. Miguel de Unamuno resen6 la obra en La Epoca (16-1-1898), destacando su importancia.
En su larga recensién se hizo eco de tales valoraciones. Tomo la informacién del libro de
Margarida Casacuberta, Santiago Rusifiol: vida, literatura i mite, Barcelona, Publicacions de

I’Abadia de Montserrat, 1997, p. 211.
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noblesa, de patina severa, de distincié suprema: la distincié de 'obra d’art madura portant el
sentiment d'una hermosa agonia i el record de ventures fugides [...]. Aquest contacte amorés
que palpita del fons d’aquelles viventes ruines; el rastre de grandesa morta entre els arbres que
es renoven; 'ambient que corre entre solituds que parlen, déna potser, als jardins abandonats,
la tristesa de tota obra d’art caiguda quixant-se amb veu de llegenda [...]. Aneu-hi, que vostre
cor gaudira el lirisme de les linies grandioses escrites a pinzellades solemnes; entira 'aroma
marcit i tebi amb vaguetats decadents d’esséncies esmortuides; rebra el consol i el repos de
lobra ja envellutada per la dolcura del temps i el segell de sa noblesa, i la fonda impressié
que inspira la solitud dels passatges que expliquen sa vella historia amb estrofes de madura
poesia. Aneu-hi sovint a sentir-la, somniadors de la terra; aneus a aquell museu fet d’esséncia
de paisatge ; anem-hi tots a resar per la bellesa enterrada en son mateix cementiri®.

El poema en prosa proporciona una serie de claves para identificar el trasfondo
simbolista, que permite asimismo «leer» los cuadros de esta época: el jardin
abandonado es una obra de arte poblada por el «aroma de las ruinas» al tiempo
que ofrece a la vista «un recuerdo de nobleza», de «suprema distincién» que
destila «tristeza», pues se erige en «cementerio» de su propia hermosura'“.
En una resefia publicada el dieciocho de septiembre de 1897, J. M. Jordd
relacionaba el tono flébil de estas prosas liricas, la vaguedad, el aire decadente y
enfermizo de sus estampas con el magisterio de Verlaine y Mallarmé.

Como se ha podido observar, a partir del ano 1896, el jardin en decadencia
llegd a convertirse en el elemento capital de la obra plastica y literaria del
creador barcelonés. Después de un trienio de febril actividad, entre octubre
y noviembre de 1899, con la exposicién titulada jardins d’Espagne, Rusifol
obtenia un clamoroso éxito en Paris, en la sala L’Art Nouveau de Sigfried Bing,
y establecia asi un primer hito en este desarrollo temdtico. Uno de los maestros
de la literatura francesa del fin de siglo —Jean Lorrain— definia los cuadros del
artista cataldn en los siguientes términos:

La manera de Rusifiol puede compararse con la de Montenard, pero su obra—inferior como
técnica- es mucho mds impresionante. Se desprende de ella otra melancolfa, la melancolia
de soledad y de tristeza opresora de las monarquias decrépitas, una tristeza adormilada de
los parques reales, inmovilizados en el silencio, como embalsamados en calor y abandono.
Versalles espafioles, marcados por esta especie de muerte que parece haber caido, en los paises
de raza latina, sobre toda la obra de los Borbones: Borbones de Francia, Borbones de Espana,
dinastfas cuyo sudario se arrastra y pesa en las alamedas rectas de Aranjuez como en los
boscajes de Trianon".

El éxito de la mostra parisina se repetia en noviembre de 1900, cuando se
inauguraba en la Sala Parés de Barcelona la exposicién de sus Jardins d’Espanya.
Datada en la ciudad condal ese mismo afio, una composicién juvenil de
Eduardo Marquina (Barcelona, 1879-Nueva York, 1946), titulada jardines de

Espana, celebraba en disticos alejandrinos el talento del pintor modernista:

Silenciosos caminos, sofiolientas arcadas,
inmdviles estanques y ventanas cerradas:

13. S. Rusifiol, Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta, 1976, vol. 1, p. 28-29.

14. Lourdes Sinchez Rodrigo, Oracions a la natura: la prosa poética de Santiago Rusinol, Sitges,
Grup d’Estudis Sitgetans, 1992. Puede consultarse asimismo la reciente traducciéon de L. Sdnchez
Rodrigo: Oraciones, Castellén, Ellago Ediciones, 2005.

15. Santiago Rusiriol, Madrid, s. f., p. 17-18.
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nada vive entre medio de la intensa verdura,
para tus cuadros tristes no queda una figura.

Damiselas perdidas de vaporosos trajes

y lechuguinos ddndose aire de personajes;
condesas de una rancia vejez; grandes de Espana
encorvados al peso de una estupenda hazafia.

Todo aquel mundo viejo, solitarios jardines,
que bulliciosamente llend vuestros confines
ha desaparecido, sin daros descendencia.
p
;Oh abominados padres que no dejdis herencia!

En apenas doce versos, el poeta logra recrear la atmdsfera de las pinturas del
artista barcelonés mediante una reveladora adjetivacién que incide en nociones
como el silencio, el suefio, el estatismo, la clausura, la tristeza y la soledad'®.
Seglin revelan estos alejandrinos, los jardines de Rusifiol se ofrecen como
agdnico vestigio de un mundo casi desaparecido (el de la aristocracia) y reflejan
—por obra y gracia del arte— mediante unos «cuadros tristes» sin «figura» el
espacio de la decadencia y la melancolia. De singular interés nos parece que
el texto de Marquina evoque, a un tiempo, la serie de cuadros expuesta en la
capital francesa y la ambientacién decadente y opresiva del «cuadro poemdtico»
en un acto £l jardin abandonado, que Rusinol habia presentado en una lectura
ante la Agrupacién Catalanista de Sitges durante el verano de 1899 y que diera
poco después a las prensas en Barcelona, a comienzos de abril de 1900".

El éxito de esta importante serie de lienzos motivé que en 1903 se imprimiera
un importante conjunto de reproducciones de sus pinturas en el catdlogo
titulado Jardins d’Espanya («gravat y estampat a can Thomas, de Barcelona, I'any
MCMIII»). De las cuarenta imdgenes de jardines alli recogidas, diecisiete son de
origen granadino, catorce de enclaves de Mallorca, dos proceden de Tarragona,
otros tantos de Aranjuez y finalmente un solo jardin tiene su origen en Valencia,
La Granja, Barcelona, Sitges y Montserrat'®. El testimonio de los Jardines de
Esparna resulta capital para comprender la aclimatacién del motivo a la lirica del
fin de siglo, ya que el volumen estaba encabezado por unas palabras liminares
del creador que pueden verse bajo la especie de una personalisima declaracién
de poética: «Morian los jardines viejos, pero morian con tanta nobleza que de su
muerte brotaba una poesia nueva: la poesia de las grandezas caidas»". Por si ello
fuera poco, la obra iba acompafada de un notable conjunto de poemas, donde
figuras tan relevantes como Joan Maragall, Gabriel Alomar y Apeles Mestres

16. Una interesante valoracién del poema ofrece Margarida Casacuberta en Santiago Rusifiol:
vida, literatura i mite, Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1997, p. 286-287.

17. Margarida Casacuberta, Santiago Rusiriol: vida, literatura i mite, Barcelona, Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, 1997, p. 275-282.

18. Algunos de estos cuadros fueron expuestos de nuevo con ocasién del centenario de la
primera exhibicién de las pinturas. El catdlogo moderno se titula: Santiago Rusisiol. Los jardines
del alma, Girona, Caixa de Girona y Caja Segovia, 1999.

19. Cito de la publicacién en castellano: Jardines de Espana, por Santiago Rusisiol, Madrid,
Renacimiento, 1914, p. 3.
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—por espigar tan sélo unos nombres significativos— se inspiraban en elementos
pictdricos de la obra de Rusinol para trazar sus versos.

El libro de arte de 1903 tuvo una exitosa acogida por parte de la critica
modernista, de forma que algunos afios después se realiz6 una segunda ediciéon
ampliada del mismo. Junto a las ocho poesias en cataldn de Alcover, Alomar,
Costa, Llobera, Guanyabéns, Mestres, Maragall, Matheu y Oliver, el volumen
acogfa ahora siete poemas en castellano: la Oracion en el jardin, de Enrique
Diaz Canedo; el Asio sentimental de Francisco A. de Icaza; Granada de Manuel
Machado; Los jardines de Espania de Eduardo Marquina; A Santiago Rusinol
de Gregorio Martinez Sierra; Jardines de Ramén Pérez de Ayala y A Santiago
Rusiriol. Por cierta rosa de Juan Ramén Jiménez?. Pese a su indudable interés, no
podemos extendernos en el examen de esta profusa serie, mas resulta obligado
sefalar cémo la importancia que asumen los jardines granadinos en el ciclo
pictérico tendria también un interesante reflejo en el dmbito de los homenajes
liricos. De hecho, el tributo ecfristico que Manuel Machado consagrara al
pintor se centra precisamente en la imagen de la ciudad nazari:

Granada, lucejones... Las bermejas
torres de Alhambra. Y en el cielo, duras
nubes de dgata cdrdena. (Figuras

de leones, serpientes y cornejas).

Y el agua sola, palpitante, el agua
corazén, rompe la silente angustia

con su romance. En un calor de fragua
el crepusculo trégico se mustia.
Melancolia... jNo! Desesperanza,
reproche de lujuria indefinible...

Y a pesar de canciones en tu espejo
estd, Maestro, toda la aforanza
granadi, toda la verdad terrible,

itodo el dolor de aquel resol bermejo!*

La interpretacién de la pintura rusifioliana que da el autor de Apolo incide
en nociones propias del mal del siglo, como la «angustia», la «melancolia» o
la desesperacién, asocidndolas a la mérbida «lujuria» y la «afioranza». El color
rojizo de la urbe nazari aparece envuelto entre los versos en el oro enfermizo
de un «crepusculo trdgico», ya que el artista ha logrado revelar a través de sus
imdgenes «la verdad terrible» que identifica a la ciudad muerta y el «dolor» de
su sol rojo.

La sugestiva transposition dart de Manuel Machado puede disponerse en
paralelo con una evocadora composicion en versos alejandrinos de Juan Ramén
Jiménez**:

20. Entre las cuarenta y un imdgenes recogidas en la edicién castellana, puede anotarse como
cobran suma importancia dos elementos vegetales entre las obras escogidas (el ciprés y la rosa):
Camino de rosales (Aranjuez), Camino de rosas (Mallorca), Cipreses del Generalife (Granada),
Cipreses dorados (Granada), Nido de cipreses (Aranjuez), Cipreses viejos (Granada).

21. Jardines de Espana, por Santiago Rusifiol, Madrid, Renacimiento, 1914, p. 13.

22. Jardines de Espana, por Santiago Rusisiol, Madrid, Renacimiento, 1914, p. 21. Las estancias
de Jiménez en Francia (donde el renombre del pintor cataldn era grande) durante los primeros
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Mira, Maestro, este solitario paraje

quieto y hondo, tan dulce de luz y de verdores
como aquellos de paz, de ternura, de encaje,
en que tu corazén sofara los colores.

Su ocaso vago tiene tu doliente elocuencia,

tu oracién de otras tardes en su cenit persiste,
se hunde en la noche azul con aquella demencia
de nostalgia que tt callando nos dijiste.

El agua que en el fondo de esta gruta, obstinada
cual en un reloj triste, cdncavamente llora,

refresca la penumbra con la esencia mojada

que enredd a sus misterios tu alma embalsamadora.

Y, cielo abierto en flor, Venus clara y celeste,
esta rosa, en su tallo de un verde no aprendido,
recoge la luz tltima del crepusculo este

que parece que ti otra vez, has sentido;

fantasma de matices, doncella que trocase,
voluble, su oro en plata, su plata en violeta,
como si, en un anhelo de encantos, imitase
tu corazén romdntico de pintor y poeta. ..

Decoracién de ensuefio ya mirada de estrellas,
donde el surtidor pélido al cielo se levanta,
mientras el ruisefior, loco de penas bellas,
quieto frente a la rosa que tt has pintado, canta.

iSoledad que el amor deja al arte! ;Sombrosa

senda en que vaga ain tu pincel vespertino!

iGlorieta de pasién, en que es reina tu rosa

de un mundo méds pequeno, més dulce y més divino!®

El arranque del poema se antoja revelador por varios motivos: en primer
lugar, por el empleo de un marcador escépico, acompanado de un deictico de
cercanfa. Ambos elementos forman una clara invitacién a contemplar un lienzo
concreto: «Mira este paraje solitarion**. En segundo plano, el apdstrofe con que
se dirige al pintor afiade al alejandrino inicial un matiz de reconocimiento,

afios del nuevo siglo, asi como las lecturas de revistas y libros de arte surgidos en Barcelona debié
de servir como puente entre ambos creadores. La relacion entre el poeta y el artista debié de
hacerse mds profunda en los afios 1903-1904, con ocasion de la adhesién comin al proyecto de
la revista Helios. Como presentacién general de la materia, cabe remitir al trabajo de José Maria
Balcells, «Jardines abandonados en Juan Ramén y en Santiago Rusifioly, Caligrama. Revista
insular de filologia, 3 (1991), p. 31-58.

23. Consignaré aqui algunas variantes entre la primera edicién del poema y su versién
definitiva: v. 13 «Y, cielo abierto en flor, luna clara y celeste»; v. 17 «tierna rosa alegérica, doncella
que trocase»; v. 20 «tu corazén fantdstico de pintor y poetar.

24. La deixis de proximidad se reitera en otros pasajes de la composicién: «recoge la luz tltima
del crepusculo ester.
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como si le ofrendara un tributo de admiracién y homenaje, ya que concede
a Rusinol el honroso titulo de «Maestro», al igual que Manuel Machado en
el poema Granada. Por otra parte, los versos juanramonianos inciden en
una serie de nociones y clichés que evocan un ambiente desierto y enfermizo,
un entorno de ensofiacién: «solitario paraje», «tu corazdn sonara», «doliente
elocuencia», «aquella demencia de nostalgia», «decoracién de ensueno», «loco
de penas»... El tema de la enajenacién y la melancolia parece insinuarse en la
écfrasis ensayada por el lirico de Moguer, que vincula ademds las pinturas a un
momento del dia: el «ocaso vago», la «oracién de otras tardes», «la luz dltima
del creptsculo»®. Gracias a dicho detalle puede intuirse en el marco del poema
la presencia de una fértil alianza icénico-literaria, que permitiria vincular las
vagas sugestiones de los jardines pintados de Rusifol con los cuadros poéticos
ensayados magistralmente por Verlaine en la pequena «coleccién» titulada
Paysages tristes. La vaguedad melancdlica de los alejandrinos del escritor espanol
evoca la suave tristeza vespertina de poemas como Soleils couchants, Crépuscule
du soir mystique, la celebérrima Chanson d'automne o Le rossignol. De hecho, este
tltimo texto se cierra con una escena muy similar a la de Jiménez (un paisaje
nocturno en el que resuena el canto triste de un ave): «Nuit mélancolique et
lourde d’été, / pleine de silence et d’obscurité, / berce sur 'azur qu'un vent
doux effleure / 'arbre qui frissonne et I'oiseau qui pleure»®.

Podria afirmarse que en su indagacion estética y meditativa en torno al
motivo, Rusifiol lleg6 a acufiar un verdadero molde (expresivo y tépico) para el
jardin finisecular, por ello no estard de mds recordar aqui las aseveraciones que
establecia entre sus Impresiones de arte:

Considero tan importante el aspecto de los jardines para juzgar el cardcter de una época,
que basta imaginarse un estilo para ver el fondo de verdura que le cuadra [...]. Los jardines
modernistas los imagino formados de drboles de abolengo y plantas espirituales y de sentido
simbdlico: grandes laureles, mirtos, cipreses y laureles rosas, en severos muros y cerrando
la vista a toda vulgar perspectiva, lilas y lirios alineados y plantas acudticas dormidas sobre
estanques quietos y misteriosos, grupos de flores, formando con sus colores el arco iris, o

25. Marfa Angeles Heras Lizaro, «Juan Ramén Jiménez y Santiago Rusifiol: dos modernismos
en didlogo», IV Congreso de Post-graduados en Estudios Hispdnicos, Universidad de Nottingham,
1996, p. 79-88.

26. Paul Verlaine, Fétes galantes. Poémes saturniens, Paris, Gallimard, 2005, p. 70.
Curiosamente, el magisterio verlainiano se funde en este poema con los recuerdos de uno de los
més célebres sonetos gongorinos. En efecto, los versos «fantasma de matices, doncella que trocase,
/ voluble, su oro en plata, su plata en violeta» se inspiran libremente en las imdgenes de los tercetos
de la composicién que Géngora concibe como un carpe diem dirigido a una bella muchacha
(«Mientras por competir con tu cabello»): «Goza cuello, cabello, labio y frente, / antes que lo que
fue en tu edad dorada / oro, lilio, clavel, cristal luciente, / no sélo en plata o viola trocada». Sonetos
completos, Biruté Ciplijauskaité (ed.), Madrid, Castalia, 1992, p. 230. De hecho, las presencias
de la tépica durea en los Jardines lejanos puede reconocerse en varios pasajes de la obra. Por
ejemplo, en el poema XXV, donde la perdicidn se identifica con la boca de una mujer hermosa
segtin los pardmetros cldsicos del later anguis in herba (tan del gusto gongorino): «Iba vestida de
gris / bajo un sombrero de rosas; / cuando el sol la acariciaba, / se le refa la boca [...]. / Cuando
me dijo que si / -aquel si de mariposa- / le vi la lengua de vibora / en la rosa de su boca». Jardines
lejanos, Madrid, Visor-Diputacién de Huelva, 2007, p. 81-82.
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agrupadas en tonos complementarios y todo envuelto en un mistico aroma de refinado buen
gusto, todo mate y nadando en vaga neblina, como orquesta afinadisima de tintas, donde el
alma gozara un absoluto reposo”.

El magisterio que Rusifiol ejerciera en el desarrollo poético del jardin en
decadencia (perceptible en los elogios que le tributan —a modo de écfrasis-
Marquina, Machado o Jiménez) puede extrapolarse a otros dmbitos. De hecho,
mis adelante, la valoracién de estas imdgenes de jardines en decadencia también
darfa origen a unas pequefias prosas poéticas de Gregorio Martinez Sierra. En
la coleccién Monografias de Arte, el citado dramaturgo prologé dos volimenes
consagrados a la pintura rusinoliana (Paisaje y Figura). Siguiendo las pautas
establecidas por el artista en su poema en prosa (En los jardines abandonados),
Martinez Sierra realizaba una sugestiva conexién entre los jardines en decadencia
y el motivo cldsico de las ruinas:

Estos jardines vetustos que Rusifol elige como tema preferente para su inspiracién,
estdn precisamente despojdndose, a fuerza de vejez y de abandono, de su elemento humano,
la premeditaciéon del hombre que los trazé, para volver a unirse con la tierra madre. Las
arquitecturas se derrumban, las esculturas se desmoronan, el ciprés se carcome en las glorietas,
el agua se evapora en los estanques o se filtra a través de las grietas de las tazas. Silenciosamente,
la naturaleza vuelve a apoderarse de lo que es suyo... Hay un tenaz proceso dramdtico, que
parece muerte, y en realidad es triunfo; los jardines se extinguen ahogados por la vida que
no muere, o mejor dicho, se tienden al morir, acogiéndose al regazo de la madre tierra y
envolviéndose en su manto piadoso®.

A juicio de Martinez Sierra, la tensién entre el Arte y la Naturaleza que
da lugar al jardin se resuelve —en estos espacios abandonados— a favor de las
potencias terrenas. La Naturaleza toma posesion de las bellezas antiguas y las
ordena a su modo, estableciendo asi una suerte de suntuoso Trionfo della morte,
segun las claves de la estética dannunziana®.

Como pequefio pértico al examen de algunos lienzos del creador cataldn,
pueden aducirse ahora las reflexiones de Lily Litvak:

Los elementos que aparecen en el jardin pintado son constantes. Se favorece el tema del
parque cldsico, regido por la ordenacién geométrica de las plantas, donde se reconstruye un
mundo de formas y colores a la medida del hombre. Se modela el espacio, privilegiando la
arquitectura que define el lugar, la vegetacion podada en formas regulares, y las estatuas que
toman posesion del aire con su masa o su empuje. Algunos cuadros muestran las verjas, rejas
y muros que cierran el lugar, o son protagonistas principales las fuentes y su ornamentacién
estatuaria. Otros lienzos destacan elementos escenogréficos; niveles, terrazas que permiten la
exploracién del espacio, anfiteatros, pérticos, arcos, columnas, pérgolas que producen una
curiosa mezcla entre jardin y teatro. El tratamiento del fondo vegetal en corte topiario que
expresa una confusion metamoérficaentre el arte y la naturaleza es motivo de experimentaciones.
Las arquitecturas vegetales ocupan mucho espacio; murallas de ciprés, setos de boj, arcadas,

27. S. Rusinol, Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta, 1976, vol. I, p. 793.

28. Santiago Rusifiol, Paisaje, Madrid, Monografias de Arte, s.£., p. 11.

29. Sobre la tradicion de las ruinas en Espafia es obligado remitir a una importante monografia
de Maria Dolores Martos Pérez, Las ruinas en la poesia espanola contempordnea. Estudio y antologia,

Mialaga, Universidad de Mélaga, 2008.
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nichos, pilares y cornisas logrados con el ramaje de los arbustos, pequefos salones y cuartos
de follaje domesticados por medio del artificio de la poda. La natura artificiosa destilada asi es
una abstraccién, opuesta a la natura naturans que sigue el flujo del tiempo®.

La poética visual del ars topiaria en la obra de Rusinol puede reconocerse
en el espacio melancélico del Jardin de las elegias (h. 1903), donde puede
contemplarse la alberca de la finca mallorquina del archiduque Luis Salvador

de Austria: Son Moragues (fig. 3)°'.

Fig. 3. jardin de las elegias (coleccién particular)

El Jardin de las elegias presenta la masa circular de la alberca en la penumbra,
ocupando la mitad inferior de la escena, segtin una estructura concéntrica. El
juego luminoso que surge de los reflejos sobre la limina de agua desempena
un importante papel en la definicién de la arquitectura circundante. El
denso follaje de los drboles equilibra la composicién y teje un paramento
de verdinegra sombra en todo el cuarto superior del lienzo. El escorzo de
una escalera en la seccién central y la presencia aislada de una herma ante
un murete vegetal contribuyen a dotar de una sensacién de profundidad al
cuadro. En este escenario melancélico se sittia en primerisimo plano el humilde
surtidor de agua, cubierto por las sombras y en claro estado de deterioro, como
evidencian el verdin y el musgo del graderio. La imagen parece situarse asi
bajo la advocacién de lo elegiaco, conformando un espacio en el que impera el
paulatino deterioro, el linguido olvido.

Un juego afin de circulos concéntricos puede reconocerse en el cuadro Jardin
de Aranjuez con el fauno viejo (fig. 4). La solitaria escultura ocupa el centro
exacto de la vision, rodeada por un conjunto de recortados setos que semejan
ondas concéntricas en una superficie vegetal. Las indistintas masas de la fronda
arbérea ocupan el plano superior de la escena.

30. «El jardin abandonado. El tema del viejo parque en pintura y literatura», Espacio, Tiempo
y Forma, X111, 2000, p. 485-507. La cita se localiza en p. 489.
31. Subastado por la casa Sotheby’s en 2010.
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Fig. 4. Jardin de Aranjuez con el fauno viejo
(Museo Nacional-Centro de Arte Reina Sofia)

Junto a la sugestién del jardin granadino, el balear o el madrilefio, podria
contemplarse ahora otro ambiente sereno y majestuoso, poblado por estatuas
(fig. 5). Se trata de un lienzo algo mds tardio, de 1919, Jardines Monforte
(Valencia).

Fig. 5. Jardines Monforte, Valencia. Coleccién BBVA

La imagen aparece enmarcada por una doble galerfa vegetal, que abraza con
varios puntos de sombra una perspectiva en diagonal que guia la vista de los
espectadores hacia un conjunto de estatuas que ornan una pequena escalinata.
De nuevo, en primer plano, una fuente refleja en sus aguas el oro cansino de la
luz cenital, tamizada asimismo en varios puntos del verdinegro pértico.

Este pequeno conjunto de imdgenes puede dar alguna idea sobre la poética de
la melancolia que late en los lienzos de Rusinol. Tanto las prosas criticas como
los elogios poéticos que suscitaron tales cuadros inciden una y otra vez en la
identificacion de las imdgenes como «cuadros tristes» de «solitarios jardines»,
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como lienzos de los que se desprende «la melancolia de soledad y de tristeza
opresora de las monarquias decrépitas, una tristeza adormilada», como escenas
plésticas que hablan al espectador con «doliente elocuencia» hasta sumirlo en
una verdadera «demencia de nostalgia».

II. LA VISION INTROSPECTIVA: SOROLLA

La trascendencia que asumiera la obra de Rusifol en el desarrollo de la
temdtica del jardin en la pintura espanola de inicios del siglo XX ha relegado
a un plano secundario —de forma quizd algo injusta— la contribucién de
otros artistas pldsticos que abordaron el motivo desde una perspectiva afin.
Debido a sus contactos con alguno de los poetas mds destacados del momento,
resulta obligado detenerse ahora en la figura de Joaquin Sorolla (Valencia,
1863-Madrid, 1923), que gozd en la época de gran prestigio internacional
gracias a sus celebérrimas escenas levantinas y a los luminosos lienzos de
ambientacién marina.

Por cuanto atane al motivo del jardin, al igual que sucediera en el caso del
modernista cataldn, el descubrimiento de las ciudades de la Espana meridional
fue crucial para el pintor valenciano. Tras un breve periplo por Andalucia en
1902, Sorolla regresé a Sevilla en 1908 con el encargo de retratar a la reina
Victoria Eugenia en los Reales Alcdzares. El evocador marco de los antiguos
jardines aparece ponderado en una carta del pintor a su esposa, datada el
cuatro de febrero de aquel afo: «Ahora cuando almuerce salgo para Palacio,
pues quiero pintar en los jardines otro cuadro. Esto te gustaria, pues no pisas
tierra nunca, todos estin embaldosados con azulejos intercalados; las fuentes
de azulejos, todo cercado de mirto, le dan una nota poética»®*. Poco después,
el artista partia para Granada, donde habria de realizar entre 1909 y 1910 un
importante conjunto de obras ligadas al entorno monumental de la Alhambra
y los Jardines del Generalife. Lienzos como el titulado Jardin de los Adarves
(fig. 6) reflejan bien la atmésfera melancdlica y
meditativa reconocible en esta etapa de madurez
del pintor®. Los tonos sombrios y apagados del
fondo establecen un marcado contraste con
los pélidos senderos desiertos, que guian la
vista del espectador y dotan la escena de suma

profundidad. e

Fig. 6. jardin de los Adarves. Alhambra, 1909-1910. Coleccién particular.

32. Joaquin Sorolla, Epistolarios de Joaquin Sorolla. Correspondencia con Clotilde Garcia del
Castillo (1891-1911), Blanca Pons-Sorolla y V. Lorente Sorolla (éd.), Barcelona, 2009, vol. 111,
p. 197.

33. Quisiera agradecer a dofia Blanca Pons-Sorolla, principal estudiosa y biznieta del pintor,
asi como a don Jaime Gémez-Llera y don David Ruiz, asesor técnico del Museo Sorolla, la
preciosa ayuda que me han brindado para facilitarme la reproduccién de los lienzos que aqui
se examinan.
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Una estructura muy similar puede apreciarse en otra obra algo mds tardia,
Fuente y jardin de la Alcazaba, Granada, que presenta asimismo el entorno
nazari envuelto en un ambiente solitario y melancdlico.

Fig. 7. Fuente y jardin de la Alcazaba (Granada), 1917.

A la hora de evaluar el ciclo de jardines sorollianos, en fechas recientes se
ha subrayado cémo en este notable conjunto de lienzos de ambientacién
andaluza

La esencialidad y sobriedad de los patios de la Alhambra transmiten el fuerte cardcter
introspectivo de [su] obra madura. Los jardines del Alcdzar de Sevilla y del Generalife
de Granada insisten en esta tendencia a la melancolia. Sorolla los pinta como refugio al
cansancio que le produce la vida social, a la que le obligan los encargos oficiales. Por eso, la
figura humana estd siempre ausente.

Tal como podia apreciarse en la obra de Rusinol, los jardines de Sorolla
nacen marcados con una inequivoca pulsién elegiaca, que se sustenta en la
observacién de los elementos arquitecténicos erosionados, el brillo espejeante
de las fuentes, los juegos de luz sobre la vegetacién, presidido todo ello por
una apremiante sensacion de hastio ligada a la decadencia y el tiempo®. Uno
de los lugares favoritos del pintor en el entorno nazari es el jardin de Lindaraja
(figura 8), en cuya representacién el artista juega a equilibrar la composicién
mediante la armonia de los distintos elementos verticales (el terno de estilizados
cipreses) y circulares (la fuente y la diminuta plazuela en primer plano). El
verde apagado y el gris mortecino dominan la gama cromitica, creando una
atmdsfera de recogimiento y nostalgia.

34. Marfa Lépez Ferndndez, «Giardini», Sorolla. Giardini di luce, Ferrara, Ferrara Arte, 2012,
pp. 147-150 (la cita se localiza en p. 147).
35. Jardines de Espana (1870-1936), Madrid, Fundacién Mapfre, 1999.
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Fig. 8. El jardin de Lindaraja, la Alhambra (1910). Museo Sorolla.

Otra de las grandes revelaciones que Sorolla encuentra en los jardines andaluces
es la melodia del agua, cuya fascinacién reflejard en numerosos lienzos a
través de estanques, fuentes y albercas. Algunas obras de la estancia sevillana
incorporan de manera magistral el tema del reflejo, ligado a la necesidad de
soledad y sosiego. En La alberca del Alcdzar de Sevilla (figura 9), la presencia de
un espejo de agua podria ligarse a la pasién simbolista por la imagen imprecisa
y titubeante. La hilera de humildes macetas de flores aparece reproducida de
forma pura y lineal sobre la tersa ldmina de agua y apunta cémo la esencia de
su hermosura radica precisamente en su desnuda sencillez*®.

La experiencia de los jardines andaluces marcé a fuego las inclinaciones
personales del pintor, quien al adquirir unos terrenos en el Paseo del Obelisco
concibié el proyecto de trazar ante su casa-taller un espacio doméstico privado,
siguiendo el modelo de los patios y jardines meridionales. La pintura de este
dmbito personal e intimo puede relacionarse con los denominados jardines
de artista que pueblan la obra pictérica de autores tan diversos como Claude
Monet (Giverny) y Max Liebermann (Wannsee)?.

36. Marfa Lopez Ferndndez, «Acquay, Sorolla. Giardini di luce, Ferrara, Ferrara Arte, 2012,
p. 124.

37. Como sefiala Maria Cristina Tangorra, estableciendo un contacto entre ambos artistas
europeos, «Max Liebermann compra nel 1909 un terreno sulle sponde del lago Wannsee e vi
costruisce la sua casa. Intorno a quello che chiama il castello sul lago, si dedica con passione alla
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Fig. 9. Alberca del Alcdzar de Sevilla, 1910. Museo Sorolla.

En el momento de establecer un contacto entre la obra sorolliana y los
poetas del Modernismo el motivo del jardin proporciona una sugestiva clave
de acceso. Por cuanto ahora nos atafie, en torno a 1902, debié de producirse el
conocimiento entre Sorolla y Juan Ramén Jiménez, gracias al comtin amigo de
ambos, el psiquiatra y neur6logo Luis Simarro (Roma, 1851-Madrid, 1921),
en cuyo domicilio madrileno residié durante un tiempo el poeta. Poco después,
la revista Alma espariola daba a conocer en su nimero de 1904 una semblanza
de Juan Ramén Jiménez titulada «Sol de la tarde (pensando en el siltimo cuadro
de Joaquin Sorolla)». Con una prosa imbuida de matices poéticos, el escritor
onubense evoca su reciente visita a la casa-taller del artista:

Tengo abierto mi balcén y el sol de esta tarde equivoca de invierno viene hasta mi, florido
de luz cdlida y primaveral, y me acaricia con dulzura finalmente, haciéndome sofiar en islas
lejanas y fragantes. El azul del cielo estd nuevo y lujoso, favorable al ensuefio juvenil. Y parece
que tras ese palacio vecino que el sol sonrosa como en Abril, ha de lucir aquel mar tan distante
[...]. Ayer he estado en el palacio de Joaquin Sorolla, que tiene un jardin con una fuente y
después de buscar en el fondo de la fuente los ojos fijos de esa mujer, he llegado al estudio,
en donde el pintor de Valencia guarda su tesoro de sol, arrancado a la tierra, y el rumor y la
frescura azul y verde del mar; toda esa fiesta de naturaleza serena y honrada, que a m{ me hace
enmudecer y a veces sonreir. Cuando se entra en el estudio de Joaquin Sorolla, parece que
se sale a la playa y al cielo; no es una puerta que se cierra tras nosotros; es una puerta que se
abre al mediodia’.

creazione di un vasto giardino che diventa il soggetto preferito del suo lavoro. Ne risultano pit
di duecento tele in cui 'impressionismo si trasforma in una pittura sempre pilli marcatamente
gestuale, sotto 'influsso dell’'opera tarda di Monew. I/ Giardino ¢ la Pittura, Firenze, Angelo
Pontecorboli Editore, 2011, p. 153-154.

38. Angel Crespo reproduce el articulo como tercer elemento del Apéndice sequndo (<Escritos
sobre arte no recogidos en libro») de la monografia fuan Ramén Jiménez y la pintura, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1999, p. 214-218.
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Aqui, las citadas lineas no interesan tanto como primera confirmacién del
contacto personal entre ambos creadores, ni como valoracién poética de la
obra sorolliana en tanto reflejo de la luz y el calor del Mediterrdneo, sino que
se ligan a motivos vinculados simbdlicamente a un mismo eje temdtico: «el
sol de esta tarde equivoca de invierno», «he estado en el palacio de Joaquin
Sorolla, que tiene un jardin con una fuente». La visita del poeta al pintor
—planteada casi como un acto de «emotion recollected in tranquillity»— se
asocia en el arranque de estas prosas liricas con la tarde, la luz invernal, el jardin
y la fuente. El contacto y la estima personal que se establecié entre ambos
creadores puede rastrearse asimismo a través de varios documentos de orden
mis personal. Por ejemplo, la importante biblioteca de la Casa Museo Sorolla
custodia los ejemplares de las poesias con que el moguerefno quiso obsequiar
al admirado artista levantino. De hecho, uno de los primeros libros que debié6
de regalar a Sorolla, en 1904, fue precisamente Jardines lejanos. Durante la
siguiente década, el contacto entre el pintor consagrado y el joven maestro de
poesia debid de traducirse en un fluido intercambio epistolar y numerosas visitas
a la casa taller. Algtin vestigio de las mismas puede rastrearse en el epistolario
de Jiménez, que solia encabezar sus misivas con este carifioso encabezamiento:
«Mi querido maestro»”.

El testimonio definitivo de la admiracién del poeta onubense por la maestria
del pintor llegaria algunos afios mds tarde, en 1911-1912. El autor de Arias
tristes elaboraba entonces una pequena coleccién titulada Poemas impresionistas,

39. En el Archivo Histérico Nacional de Madrid (336/25 a 336/47) se conservan veinte
tarjetas postales dirigidas a Juan Ramoén, firmadas por el pintor y su familia. Entre las cartas
redactadas por Jiménez entre 1898 y 1916, las misivas 153, 281 y 282 aparecen dirigidas a
Sorolla. Sigo el texto de la reciente edicion del Epistolario, Alfonso Alegre Heitzmann (éd.),
Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 20006, t. I, p. 222-223 y 388-389. Asf,
la carta que envia desde Moguer en 1909 permite ver c6mo el escritor solicita la mediacién del
artista para la venta de un cuadro: «Queridisimo maestro: ahi va esa fotografia de un cuadro que
existe aqui en Moguer. Quiero que me diga usted la opinién que forme sobre él y que, si hay
oportunidad, hable de él a alguien que pueda o quiera comprarlo. Espero que este trabajo no le
serd enojoso en esas ciudades donde, segin supongo, estard usted visitado por miles de personas
inteligentes. Felicito a usted por esos enormes triunfos; y le deseo toda la salud que a mi me falta
para seguir elevando su arte». (p. 222-223). Por otro lado, escritas ambas durante la primavera
de 1913, en las otras misivas se puede apreciar como el escritor también servia como contacto a
connaisseurs extranjeros que deseaban visitar al pintor: «Querido maestro: unos sefiores ingleses,
amigos mios (y sumamente cultos), desean visitar el estudio de usted. Le agradeceré mucho que
me ponga cuatro letras diciéndome qué dia de esta semana y a qué hora podriamos ir» (p. 389).
Algunas cartas a otros destinatarios indican asimismo cierta asiduidad, como la 299 (datada el
8 de noviembre de 1913): «Debo ir a acompanar a una comisién que entiende en el asunto del
cuadro de Monforte, a casa de Sorolla» (p. 410). La relacién de Jiménez con Sorolla debié de
resultar, en ciertos aspectos, ambigua, como invitan a pensar los malévolos juicios que vierte en
una carta del poeta a Luisa Grimm (datada en Moguer hacia 1908): «En cuanto a mis amigos del
arte, escritores, pintores, musicos, filésofos [...] s6lo cambio con ellos libros, impresiones y nada
mds. Usted conoce a dos de ellos; a Sorolla, un gran pintor, pero no lo saque usted de lo externo;
no tiene la menor cultura ni quiere tenerla, con ¢l no puedo hablar de nada, como no sea de sus
cuadros; se cas6 con una mujer vulgar que ha matado, dia tras dia, una escasa semilla de ideal que
empez6 a germinar en su juventud, a juzgar por su obra de entonces» (p. 537).
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encabezada por la siguiente dedicatoria «A Joaquin Sorolla, mago de tonos e
irisaciones». Por esas fechas, el pintor habia realizado un viaje de estudios a la
Andalucia occidental, ya que deseaba visitar el monasterio de la Rébida para
componer un cuadro sobre Cristébal Colén en el momento de emprender la
travesia hacia las Indias. Durante su permanencia en la provincia de Huelva,
Juan Ramoén le acogié en su casa familiar. Asi «en 1913 ensefiaba a su devoto
Juan Guerrero Ruiz un cuadro de Sorolla que representaba una casa de Moguer.
El maestro levantino habia estado en el pueblo de nuestro poeta y habia ido
con €l alos pueblos cercanos, como Palos, que frecuenté cuando éste paré en su
casa para cumplir un encargo de pintar a Colén saliendo» hacia las Indias®.
Junto al motivo melancélico aqui estudiado, otro puente de unién entre
el mundillo literario y el pictérico estd relacionado con el género del retrato
que incorpora un fondo de jardines. Para ello debemos retrotraernos al afio
1902, cuando el joven Jiménez viaja a Madrid para instalarse en la capital
durante un tiempo. La estancia madrilena le brinda la ocasién de establecer
contacto no sélo con los circulos mds innovadores de la lirica del momento,
sino también con los artistas pldsticos de mayor renombre. «De todos los
pintores de aquellos tiempos, Emilio Sala y Sorolla son los que merecen a Juan
Ramén un juicio mds favorable». Movido de una sincera admiracién «sobre
[el gran pintor valenciano] redacté algunos articulos entusidsticos»*'. Entre
los elogios que el escritor onubense brindé al artista cabe recordar el apunte
titulado «Joaquin Sorolla y sus retratos». En su apreciacién de esta faceta del
creador levantino, Juan Ramén pondera el hallazgo en su pintura de «la verdad
de las profundidades y de las sombras». Vincula ademds los variados retratos
sorollanos a la maestria barroca de Rembrandt y Ribera y no duda en situarlos
a la altura moderna y exquisita de Whistler*”. Creemos que el interés del
intelectual moguereno por este aspecto pictérico puede darnos algin indicio
sobre los dos retratos que Sorolla hizo del poeta. Destaca en ambos lienzos la
figura melancolica y seria del escritor, que sostiene un libro entre las manos. De
modo significativo, al fondo de ambos lienzos se puede observar un ventanal,
que se abre a la perspectiva vegetal de un jardin®. Desde el punto de vista
estrictamente cronoldgico se antoja significativa la coincidencia temporal, ya
que cuando Jiménez estd a punto de publicar la coleccién de versos que titularia

40. Angel Crespo, Juan Ramdn Jiménez y la pintura, Salamanca, Universidad de Salamanca,
1999, p. 45-46.

41. Angel Crespo, Juan Ramén Jiménez y la pintura, Salamanca, Universidad de Salamanca,
1999, p. 181. Se recoge como apéndice IIT uno de los articulos sobre el gran pintor valenciano:
«Sol de la rarde (Pensando en el siltimo cuadro de Joaquin Sorolla)», pp. 214-218.

42. Joaquin Sorolla y sus retratos», texto inédito recogido en Juan Ramdn Jiménez y la
pintura, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1999, p. 196-198.

43. Puede recordarse cémo en Arias tristes'y Jardines lejanos asume una importancia capital
el poema concebido desde un «marco» visual especifico: la contemplacién de un paisaje exterior
a través de una ventana o un balcén. Ha dedicado importantes reflexiones a este asunto Luis
Iglesias Feijoo: «Funcién del marco en la poesia del primer Juan Ramény, Congreso Internacional
Conmemorativo del centenario de Juan Ramén Jiménez, Huelva, Diputacién de Huelva, 1983,

vol. 11, p. 365-377.
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Jardines lejanos, en un momento impreciso hacia 1904, Sorolla lleva a cabo su
primer retrato del poeta, con fondo de jardin (fig. 10). No serfa la tltima vez
que el esteta andaluz posara ante el maestro: casi quince afios mds tarde, en
1916, Joaquin Sorolla volvia a retratar al poeta, aureolado ya con una fama
internacional (fig. 11).

Fig. 10. Joaquin Sorolla, Retrato de Juan ~ Fig. 11. Joaquin Sorolla, Retrato de
Ramén Jiménez. Oleo sobre lienzo. Juan Ramén Jiménez. Oleo sobre
lienzo (Hispanic Society of America).

El aire fuertemente introspectivo de ambos lienzos revela los cambios fisicos
del escritor. La segunda imagen, deja ver una incipiente calvicie; la perilla de
signo dannunziano ha dado paso ahora a una seria, circunspecta y poblada
barba. El toque algo dandistico del traje juvenil de colores claros ha quedado
atrds, remplazado por la severa estampa de un elegante dos piezas oscuro. Sin
embargo, mds alld de los signos que evidencian el paso del tiempo y el rigor
ascético del hombre maduro, mds alld de los elementos de la indumentaria,
de nuevo, un elemento latente conecta ambos lienzos, ya que Sorolla seguird
prestando suma atencién al motivo simbdlico que le sirve de fondo: el jardin.
Las dos imdgenes parecen insistir en la identificacién del moguerefio universal
como un meldncolico escritor de jardines. Sin embargo, podria casi hablarse
de un sutil zrompe ['veil, ya que el fondo de la imagen de 1916 —encargada por
Archer Milton Huntington para la Hispanic Society— no debe identificarse con
un ventana abierta. Como si de un efecto de ilusionismo se tratara, el jardin
que puede contemplarse a espaldas del poeta no es un jardin real, sino un
conocido lienzo de Sorolla, pintado entre enero y febrero de 1910 (Fuente y
patio del Alcdzar de Sevilla). El didlogo que se establece asi entre jardin y retrato,
entre poesia y visién, entre ensueno y artes visuales plantea algunas preguntas,
como ha subrayado en fechas recientes Tomds Lloréns:

Ci interroghiamo sopratutto sul perché si incrocino gli sguardi del pittore e del [poeta].
Sappiamo che i due uomini sono concentrati, ciascuno a suo modo, sull’interrogativo
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che riguarda l'essenza nuda, ultima, della poesia e della pittura. Ed entrambi fantasticano

sull'immagine del giardino chiuso, intriso di luce, immerso nel silenzio*.

La conexién entre el pintor levantino y el escritor onubense a través del jardin
no se agota en los aspectos ya estudiados. En efecto, gracias a la mediacién de
Juan Ramoén Jiménez y Joaquin Sorolla, la Junta de Ampliacién de Estudios
concedié a Javier de Winthuysen una pensién de estudios que le permitiera
rastrear el origen de los jardines espafoles y la singularidad que los caracteriza.
El citado estudioso documentd un importante conjunto de jardines histéricos
(algunos en estado de parcial abandono) y acumulé un importante material
fotogréfico sobre los mismos. Tras una investigacién meticulosa, en 1930
Winthuysen daba a las prensas el ensayo espafol mds importante sobre el Ars
topiaria: los Jardines cldsicos de Espana. Como pequena prenda de gratitud, la
obra estaba dedicada «Al poeta Juan Ramén Jiménez y a la memoria del pintor
Sorolla». Este monumental tratado, en el que se atinan erudicién y sensibilidad,
de alguna manera suponia un radiante epilogo para la icénica alianza entre la
pintura y la poesia encarnadas en el motivo del jardin.

III. Oro Y ROSA: LOS JARDINES MULTIPLES DE JUAN RAMON JIMENEZ

Por motivos bien justificados, en el dmbito de las artes del fin de siglo se ha
concedido a Rusifol el magisterio de un dominio simbolista como el jardin
abandonado. Al pasar al terreno estrictamente literario, mds alld de las prosas
liricas rusinolianas (/mpresiones de arte) y su poema en prosa (An el jardins
abandonats), el escritor que desarrollé con mayor denuedo el motivo del jardin
en el panorama lirico modernista fue Juan Ramén Jiménez (Moguer, 1881-San
Juan de Puerto Rico, 1958)*. Mediante el examen de algunas composiciones
de Rimas (1900-1902), Arias tristes (1903), Jardines lejanos (1904) y Hojas
verdes (1906) trataremos de indagar en la forma y sentido de uno de los
ntcleos temdticos mds destacados en su obra de juventud®. Por otro lado,
para comprender la afinidad que ostentan los jardines juanramonianos con la
pintura del momento, conviene recordar cémo la pasién del moguerefio por
las artes plésticas surgfa de una vivencia muy personal: entre 1896 y 1900 el
joven aspirante a artista se instalé en Sevilla para formarse como pintor en el
estudio del maestro gaditano Salvador Clemente y también recibié clases del

44. «Giardini ultimi», Sorolla. Giardini di luce, Ferrara, Ferrara Arte, 2012, p. 39-49 (la cita
en p. 49).

45. Antonio Pau Pedrdn, Juan Ramdn Jiménez, el poeta en el jardin, Madrid, Trotta, 1999.

46. En una carta escrita desde Moguer a Gregorio Martinez Sierra —datada en agosto de
1907— el propio escritor reconocfa la existencia de cierta unidad de tono entre varios de sus
volumenes iniciales: «Debo decir que Olvidanzas esté casi terminado y que las Baladas y las
Elegias me tienen contento [...]. Mi gusto seria dar todos estos libros juntos, porque Pastorales
se parece a Arias tristes'y a Jardines lejanos». Tomo la cita de la reciente edicién del Epistolario,
Alfonso Alegre Heitzmann (éd.), Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006,
t. I, p. 186.
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artista francés Léon Bonnat?. La inclinacién a las letras fue ganando terreno a
la vocacién pictérica inicial, aunque ésta no dejé de manifestarse durante toda
su trayectoria poética posterior gracias a un tipo de escritura imbuida de valores
pldsticos.

En el primerizo libro de las Rimas puede rastrearse la presencia del motivo
a lo largo de varios poemas, como el XIV (£ palacio viejo), el XVIII, el XLV
(Exdtica), el LI (Paisaje) o el LXI (Vaga)®®. En alguno de estos textos aparecen
subrayadas las claves del abandono y la decadencia, asi se reconocen en el XIV:
«El jardin ha enlazado la arboleda frondosa / de sus calles sombrias. En el lago,
las piedras / de algtin puente han caido carcomidas; el musgo / ha cubierto
las fuentes. Una onda serena / de quietud bana todo. / No es terror, no es
tristeza /esa sombra que vaga; / es la amarga hermosura de lo viejo, la esencia
/ que en el mundo dejaron otras flores, la musica / de otras liras, la ronda de
las dureas bellezas / que se van; es la vida que respira la muerte, es la luz de la
niebla»®. A los ecos perceptibles del magisterio rusifioliano se suman las vagas
reminiscencias de Verlaine, como en la composicién XVIII: «Me he asomado
por la verja / del viejo parque desierto: / todo parece sumido / en un nostalgico
suefio. / Sobre la oscura arboleda, / en el transparente cielo / de la tarde, tiembla
y brilla / un diamantino lucero [...]. / Mis ojos pierdo, sonando, / en la bruma
del sendero; / una flor que se moria / ya se ha quedado sin pétalos [...] / El
jardin vuelve a sumirse / en melancélico suefio / y un ruisenor dulcemente
/ gime en el hondo silencio»*. Desde el punto de vista de la conexién con
un tipo de enfoque pldstico cobran gran importancia los versos dedicados al
médico Luis Simarro, ya que Paisaje se asemeja —con su juego de tintas vagas,
luces y sombras- al espacio recogido e intimo de los lienzos de Rusifiol:

Hacia Oriente, las gasas del moribundo dia
funden jardin y cielo con la dulce armonia
de sus vagos matices: sobre un cielo violeta
destifie sus verdores el jardin. En la quieta
placidez del conjunto no hay golpe vigoroso
ni alegre que distraiga; es éste un religioso
desleimiento de tonos delicados; las lilas,

que estdn en flor, atinan sus dulzuras tranquilas
con la lejana fronda. Nada turba la calma

de calor... jAh! No sé si subird algin alma
por esas suavidades... Una larga avenida
huye al regazo 16brego de la selva dormida,

y la linfa, rendida de suefio y de penumbra,
del lago azul profundo, tenuemente relumbra

47. Rocio Ferndndez Berrocal, «Juan Ramén Jiménez: pintor y poeta en Sevilla», Turia.
Revista Cultural, 77-78, 2006, p. 278-281.

48. Rimas (1900-1902), Javier Blasco (éd.), Madrid, Visor-Diputacién de Huelva, 2006.
José Antonio Expésito Herndndez, «Nuevos descubrimientos sobre Rimas, Arias tristes y Jardines
lejanos de Juan Ramoén Jiménez», Insula, 720, 2006, p. 8-10.

49. Rimas (1900-1902), Javier Blasco (éd.), Madrid, Visor-Diputacién de Huelva, 2006,
p. 54-55.

50. lbidem, p. 61.
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tras la fronda entreabierta. Todo va en un descenso

de forma y de matiz; todo pierde el intenso

vigor que el sol da a todo, cuando con luz lo agranda

(ses que la tarde quita lo que la aurora manda?) [...].
Entre mis ideales

miro como agonizan estos primaverales

crepusculos; yo siento sus dulces agonfas

porque mueren sus lumbres como mueren las mias.

Todo tiembla. La luz va extinguiéndose lenta;

en mi alma va cayendo la sombra sofolienta [...].

La agonia de la luz crepuscular sirve de reflejo a la sensacién de finitud del
propio yo lirico. Por otro lado, el poema acoge una serie de referentes léxicos
ligados al 4mbito de la imagen pictdrica: «matices», «destine», «desleimiento,
«forma y matiz», «luz», «penumbran.

Aligual que sucede en el volumen de las Rimas, el conjunto de poemas titulado
Arias tristes incorpora un significativo ciclo de textos que giran en torno al motivo
del jardin (V, IX, XV, XVII). Todos ellos se agruparian, significativamente, en
la seccidn inicial del libro, rubricada como Arias otoriales. Este primer apartado
aparecia, ademds, encabezado por una partitura de Schubert (Elogio de las
ldgrimas), acompanada por la anotacién «Muy lentamente». El poema V ofrece
la visién del jardin autumnal desde una ventana:

El cielo gris y violeta Por el cortinaje antiguo

de la tarde fria, daba el crepusculo filtraba

no sé qué ensueno al jardin una luz de niebla y sueno,

sin amor y sin fragancia. acariciadora y ldnguida;

Yo miré por los cristales y entre la tristeza que

y las sendas solitarias la tarde daba a la estancia,

y la fuente seca, todo bruma, encanto, ronda suave
era mds triste que el alma. de cadencias y nostalgias [...]"".

El encuadre del poema (la visién del jardin desde una ventana) resulta muy
propio de la primera etapa juanramoniana, como magistralmente estudiara
Luis Iglesias Feijoo™. Los citados octosilabos reflejan el tono flébil y linguido
de una cierta corriente simbolista, poblada por la «niebla» y el «suefio», por la
«bruman y las «nostalgias». El conjunto de calificativos que definen los elementos
contemplados (el cielo, la tarde, las sendas, la fuente, los cortinajes...) permite
acotar un espacio opresivo y enfermizo («gris», «frfa», «solitarias», «seca», «triste»,
«antiguo»). La tristeza indefinida y vaga del yo lirico observa ensimismada su
reflejo en el espacio que le circunda.

Otras veces, el motivo da paso a una evocacién melodramdtica, como en el
poema IX, donde el locutor poético se recrea de forma mérbida en la evocacién

51. Arias tristes (1903), Carmen Mordn Rodriguez (éd.), Madrid, Visor-Diputacién de
Huelva, 2010, p. 42.

52. «Funcién del marco en la poesia del primer Juan Ramén», Congreso Internacional
Conmemorativo del centenario de Juan Ramén Jiménez, Huelva, Diputacién de Huelva, 1983,

vol. I, p. 365-377.
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de su propia muerte, contrastando su ausencia con la afioranza que el jardin
siente por su propietario:

Vendr4 un carro por mi cuerpo que quise tanto, mis pobres
-sen dénde estard mi alma?- acacias finas y linguidas,

y se parard a la puerta esperardn que mi mano

del jardin. Sobre mi caja se alce para acariciarlas

negra y con moscas, el sol y mi mano estard fria

de la tarde sonrosada bajo la tierra; y el agua

dejard un rayo flotante, de la fuente, en el silencio
lleno de musica y ldgrimas. de la fronda abandonada,

Mi casa quedard triste llorard, llorard muerta

y en el jardin las acacias de tristeza y de nostalgia [...]%.

El arranque efectista de la composicién (con el negro féretro que espera
acoger el caddver del locutor poético ante la cancela del jardin) marca una
obertura finebre, como una mancha de corrupcién que se extiende sobre el
paisaje. Las acacias abandonadas, la vegetacién que no acaricia la mano del
hombre y el agua estancada y putrida se erigen —a zaga del antiguo duefio que
yace bajo tierra— en signos de la muerte que impera. Desde el punto de vista de
la pragmdtica de la enunciacién lirica, el escritor recurre aqui a una figura tan
marcada como la idolopeya, produciéndose un «desplazamiento de la voz» hacia
el futuro para articular una «representacién de la propia muerte»**.

La atmdsfera enfermiza y opresiva del otono irrumpe obsesivamente en estas
composiciones octosildbicas ligadas, como muestra el poema XV, donde el
espiritu decaido del yo lirico establece una alianza fraterna con el espacio ajado
y gris del jardin:

Mi alma es hermana del cielo un rayo flotante, dulce

gris y de las hojas secas; luz para las cosas muertas.
sol enfermo del otono, iQué ternura tiene el pobre
imdtame con tu tristeza! sol para las hojas secas!

Los drboles del jardin Una tristeza infinita

estdn cargados de niebla: vaga por todas las sendas,
mi corazén busca en ellos lenta, antigua sinfonfa

esa novia que no encuentra; de musicas y de esencias,

y en el suelo frio y himedo algo que dora el jardin

me esperan las hojas secas: de ensuefio de primavera.
isi mi alma fuera una hoja Y esa luz de ensueno y oro
y se perdiera entre ellas! que muere en las hojas secas
El sol ha mandado un rayo alumbra en mi corazén

de oro viejo a la arboleda, no sé qué vagas tristezas™.

El inicio melancélico de la composicidn, que identifica el espiritu del locutor
poético con un elemento externo, recuerda vagamente el célebre comienzo del
primer poema del volumen Au jardin de I'Infante: <Mon ame est une infante

53. Arias tristes, ed. cit., p. 51.

54. Angel Luis Lujin Atienza, «¥o me moriré y la noche... Enunciacién e idolopeya en Arias
tristes», Dicenda, 20, 2002, p. 213-228 (p. 222).

55. Arias tristes, p. 63-64.
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en robe de parade, / dont I'éxil se refléte, éternel et royal, / aux grands miroirs
déserts d’un vieil Escurial, / ainsi qu'une galére oubliée en la rade»*. M4s alld
de las tenues reminiscencias samainianas, parece oportuno indicar cémo uno
de los principales elementos icénicos del poema («las hojas secas»’”) podria
relacionarse con el modelo de la Chanson d'automne de Verlaine, cuyo cierre
incorpora un simil en el que el yo lirico se asemeja a una hoja muerta arrastrada
por el protervo viento del otofo: «Et je m’en vais / au vent mauvais / qui
m’emporte / de¢d, dela, / pareil a la / feuille morte»*®. El volumen de Arias
tristes recoge aun otro testimonio, bello y doliente, de los jardines melancélicos
juanramonianos (el de la composicién XVII):

Jardin de otofio, con mdrmoles
de elegia. Lago lleno

de hojas secas y de sol
melancélico y enfermo.

Entre la fronda amarilla
aparece y brilla el cielo

dorado, de un oro blanco,

de un oro pélido y muerto.

Y bajo la quieta linfa
verdinegra, flota un suefio

de sol, un suefo de oro,

un suefio de troncos secos.

He pasado por la senda [...].
Y me he internado en el triste
jardin. Abro el libro y leo. ..

El sol me dora la pdgina

y envuelve en lumbre los versos™.

Con el pequefio conjunto de textos procedentes de las Rimas y las Arias tristes
aqui examinados podrian ya trazarse las coordenadas principales de los juveniles
jardines juanramonianos: el otofio, el crepusculo, la melancolia, la ensonacién,
la muerte, la anoranza, la luz dorada y pélida, las aguas estancadas y silentes, las
sendas solitarias, la tristeza indefinida, la ausencia del amor, el anuncio del final
inminente, la musica, el aroma de la decadencia... En definitiva, nos hallamos
ante una de las muestras mds brillantes de la poética del jardin finisecular,
acunada magistralmente por Verlaine y Samain, asi como por Rusinol, en la
pdgina y en el lienzo®. Con todo, estos primeros ensayos juveniles no debieron

56. Au jardin de I'Infante, Paris, Mercure de France, 1911, p. 11.

57. Como aproximacién general puede verse el estudio de Luisa Fernanda Rodriguez Lara,
«La hoja: signo poético en Juan Ramén Jiménez», Cauce, 4, 1981, p. 151-163.

58. Fétes galantes. Romances sans paroles, Paris, Gallimard, 2007, p. 58.

59. Arias tristes, p. 67.

60. Puede consultarse una aproximacién muy general al tema: Marfa Alejandra Zanetta, «El
jardin abandonado en la primera poesia de Juan Ramén Jiménez y en la pintura de Santiago
Rusifiol: un andlisis comparado», Insula, 625-626, 1999, pp- 37-40. Disiento, empero, de
algunas afirmaciones alli vertidas, como «los jardines son lugares ideales en donde ambos
artistas pretenden burlar la muerte, reflejando en su obra el poder de renovacién constante de
la naturaleza» (p. 38). A tenor de las imdgenes y los textos examinados, se antoja poco acertado
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de satisfacer por completo las exigencias del refinado esteta onubense, ya que
aun tratd de explotar los variados perfiles del motivo dedicdndole nada menos
que un entero libro de poemas: Jardines lejanos (1904)°".

En un interesante apunte sobre la joven poesia espafiola de inicios del
Novecientos, publicado en La Revue en 1906, la veterana novelista Emilia
Pardo Bazdn definia el conjunto de los Jardines lejanos mediante una sugestiva
imagen: «des tableautins d’un charme elégiaque»®. A la hora de establecer una
valoracién de los sentidos del jardin juanramoniano a través de estos «pequefios
cuadros» adornados de un suave «encanto elegiaco» puede abrirse la reflexion
con el examen del segundo poema de la seccidn inicial (Jardines galantes):

Hay un oro dulce y triste Sélo habia que esperar

en el malva de la tarde, a los luceros; la carne

que da realeza a la bella se hacfa incienso y penumbra
suntuosidad de los parques. por las sendas de rosales...
Y bajo el malva y el oro Y, de repente, una voz

se han recogido los drboles melancélica y distante,
verdes, rosados y verdes ha temblado sobre el agua
de brotes primaverales. en el silencio del aire.

En el cdliz de la fuente Es una voz de mujer
solloza el agua fragante, y de piano, es un suave
agua de musica y ldgrima, bienestar para las rosas
nacida bajo la hierba sonolientas de la tarde;

entre rosas y cristales...

sostener que Rusinol y Jiménez pretenden con sus jardines «burlar la muerte». Segin los
pardmetros de la estética simbolista y decadente, puede intuirse mds bien que ambos creadores
exaltan la hermosura de una bella agonia, la nobleza serena de una muerte melancélica y digna.
En mi modesta opinién, no se tratarfa tanto de «burlar la muerte», sino de exaltar un final
imbuido de un valor estético, a la manera de un Triunfo de la Muerte.

61. La cuidada estructura de esta obra poética y uno de sus temas vertebradores (la presencia
del agua) ha sido objeto en fechas recientes de una iluminadora indagacién de Juan Varo: «El
tema del agua en Jardines lejanos de Juan Ramoén Jiménez», Salina. Revista de Lletres, 22, 2008,
pp- 123-130. El profesor granadino presenta asi el entero volumen: «Jardines lejanos estaba
dividido en tres secciones cuidadosamente dispuestas, tituladas «Jardines galantes», «Jardines
misticos» y «Jardines dolientes». Las dos primeras secciones configuran un complejo abanico de
motivos que avanzan hacia su resolucién dialéctica en la tercera parte, «Jardines dolientes». Asi
si en la primera parte el erotismo jovial, la sensualidad de los colores brillantes, las rosas rojas
y la alegria de la carne, con el recuerdo de sus experiencias en Francia de fondo, abocan a un
agudo sentimiento de culpa; en la segunda, «Jardines misticos», el impulso deviene negativo,
caracterizdndose por la renuncia y el conocimiento profundo, simbélico, de esa realidad
sentimental que se alza mds alld de los sentidos. El espacio se vuelve frio, espectral; frente a la
poesia solar de la primera seccién, esta segunda se inclina por los paisajes lunares. Y se asiste a un
proceso paulatino de des-realizacién del «yo», otro de los temas cruciales de este libro. La tercera
seccion, «Jardines dolientes», se recrea en los atardeceres de colores suaves. El poeta prefiere ahora
los jardines enfermos, sin flores y con hojas secas. «Es el espacio de la nostalgia, de la exaltacién
decadentista de la enfermedad y el dolor como tnico estado de 4nimo en el que es posible
agudizar las capacidades de la percepcién y del conocimiento» (p. 123).

62. «Le mouvement littéraire en Espagne. Les pottes espagnols du XX¢ siecle», Obras

completas, Harry L. Kirby (ed.), Madrid, Aguilar, 1973, ¢. III, p. 1274-1281 (p. 1276).
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...Ya el corazén se olvidaba una voz que me va haciendo
de la vida...; por los parques llorar por nadie y por alguien
todo era cosa de ensuefo, en esta triste y dorada

luz de estrellas, alas de dngeles... suntuosidad de los parques®.

Este breve romance lirico presenta una imagen ya vista en otros autores: un
parque solitario iluminado por los arreboles dorados y malvas del crepusculo.
Destaca en la composicién el empleo de la estructura circular, que enlaza la
primera cuarteta con los dos octosilabos finales: «Hay un oro dulce y #iste / en
el malva de la tarde / que da realeza a la bella / suntuosidad de los pargues» — «en
esta triste 'y dorada | suntuosidad de los parques». Este artificio compositivo de
matriz estdtica y descriptiva, de hecho, recurre con inusitada frecuencia en todo
el libro, como revelan los poemas I, VI, XV, XVIII, XIX, XXII, XXVI y XXVII
de Jardines galantes; los textos 111, IX, X'y XI de Jardines misticos, asi como los
poemas IX, XII, XX, XXI, XXII, XXIII y XXIV de los Jardines dolientes*. El

63. Jardines lejanos, Madrid, Visor-Diputacién de Huelva, 2007, p. 30-31.

64. «Esta noche, los jardines / tienen plata y seda, en una / luz de fiesta; los violines / se han
prendado de la luna» — «Hubo rostros amarillos / por la sombra del jardin... / Solo, a la luna,
un violin / lloraba sus estribillos / en la fiesta del jardin» (p. 27-29). «No hay sol; el cielo de
invierno / es de bruma y nubes blancas; / sélo hay un raso celeste / sobre las araucarias» — «Pero
el cielo gris ha puesto / muy rosas todas las almas / y tiende rasos celestes / sobre las araucarias»
(p. 40-41). «Estd naciendo la luna / sobre el rio y estd rosa / entre los drboles de oro / de la tarde
melancdlica. / Crepusculo triste, con / estrellas verdes...» — «La ribera estd encantada... / y la
luna sube rosa / sobre los drboles mustios / de la tarde melancélica» (p. 58-59). «Tarde en gris y
plata, tarde / violetamente nostdlgica, / tarde de paseos ldnguidos / bajo las verdes acacias» — «que
las sendas sepan c6mo / después resbalan las ldgrimas... / Y la tarde es plata y es / violetamente
romdntica» (p. 64-65). «Sus ojos eran azules, / de azul de glicinas, pero / yo nunca pude saber
/ si eran rubios sus cabellos...» — «Hablaba siempre en azul, / era dulcisima... pero / yo nunca
pude saber / si eran rubios sus cabellos» (p. 66-67). «Viene, en la noche de junio, / bajo una voz
que desgarra, / el llanto de una guitarra / prendada del plenilunio» — «Llanto de hombre, que
desgarra / entre la noche de junio, / a la luz del plenilunio / que hace hablar a la guitarra» (p. 74-
75). «Luna de oro, velada / tras esas nubes en flor, / ;a qué te pones dorada / sobre el jardin sin
amon - «Luna de oro, velada / tras esas nubes en flor, / ;a qué te pones dorada / sobre el jardin
sin amor» (pp. 83-85). «A lo azul, en los jardines / llenos de faroles rojos / los valses de los violines
/ nublan de llanto los ojos» — «Pasa el aire... Y los violines / que ponen ciegos los ojos / lloran
mds, en los jardines / llenos de faroles rojos» (p. 86-87). «A la lumbre de la luna / -suefio de rosa
y de plata- / corazén, preludia una / romdntica serenata» - «A la lumbre de la luna / -suefio de
rosa y de plata- / corazén, preludia una / romdntica serenata» (p. 103-104). «En la tarde suave
y lenta / -muerta en paz, sin fuegos rojos- / una estrella sofolienta / llora enfrente de mis ojos»
— «En la tarde suave y lenta / -muerta en paz, sin fuegos rojos- / una estrella sofolienta / llora
enfrente de mis ojos» (p. 118-119). «Hay un balcén entreabierto; / tiene una luz amarilla; /
aunque nadie llora, se oye / llorar... La noche es tibia... / La noche estd tibia y llena / de flores
y de caricias» — «Hay un balcédn entreabierto; / es una luz amarilla... / La noche estd tibia y llena
/ de flores y de caricias...» (p. 120-121). «Mira, el jardin teje plata / con seda de rosas. ;Sientes
/ la dulce mandolinata / del corazén de las fuentes?» — «Mira el jardin teje plata / con seda de
olvido. ;Sientes / la dulce mandolinata / del corazén de las fuentes? (p. 122-123). «Como la
tarde ha caido / he entreabierto mi ventana... / {Tarde novia, tarde hermana, / tarde de color de
olvido!» — «Mientras mueres, he venido / a llorar en mi ventana, / jtarde novia, tarde hermana,
/ tarde de color de olvidol» (p. 189-190). «Vamos los dos a olvidarnos... / no sirven nuestros
amores. / Mira, vamos a arrancarnos / del corazén nuestras flores» — «El sol nos dard su lumbre,
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examen de las composiciones en anillo dentro del poemario permite ver la sutil
variacién en torno a distintas modalidades que emplea el poeta de Moguer,
asi como la «preferencia generalizada de vincular el procedimiento a paisajes
otofiales y crepusculares»®. La estructura de reiteracién circular que define un
notable conjunto de las composiciones de este libro poético incide en uno de
sus rasgos mds llamativos, el establecimiento de una entonacién monocorde,
hasta el extremo que el poeta y critico Luis Antonio de Villena ha afirmado
sobre el mismo que «el libro es largo y desde [nuestro] hoy podriamos decir
que algo mondétono en el opresivo tema del jardin triste, de las novias o amadas
enfermas, linguidas o imposibles, en medio de la bruma, el decaimiento, la
nostalgia, el otofio, la suave desesperacion de un alma que busca y que sélo
halla languidez, angustia, vacio, ansias de renovacidn, en una palabra, el retrato
de un espiritu decadente»®.

El espacio melancdlico y ldnguido del gran jardin solitario estd poblado de
una indefinida tristeza, que desrealiza la escena y la puebla de matices oniricos:
«solloza el agua fragante, / agua de musica y ldgrima», «todo era cosa de
ensuefo», «elsilencio del aire». Desde el arranque mismo del poema se aprecian
los efectos que sutilmente crea la sinestesia («oro dulce y triste»). De hecho, este
tipo de intercambios sensoriales pueden hallarse en varios pasajes significativos
a lo largo del entero volumen: «Tu te acuerdas [...] de aquel son / suave y
blanco de Beethoven»; «viene un candido olor; «el alma misma no sabe / si esta
claridad siiave | es de novia o de azucena»; «en la calma oliente y negra / suena
un agrio cornetin»...”. Creo que la relevancia de la sinestesia en los Jardines
lejanos proporciona una pequena clave acerca del libro poético, ya que por
aquellas fechas la critica tradicionalista habia censurado acremente el empleo
de esta figura por parte de los jovenes escritores adscritos al Modernismo. Baste
recordar el anatema que Antonio de Valbuena habia lanzado ya en 1896 sobre

tal detalle:

/ la tierra en flor sus amores / y... yo no sé... por costumbre / arrancaremos las flores» (p. 196-
197). «;Otono gris y amarillo! / jAy! {Otofio de mi alma! / {Me vas mostrando tus tardes / y yo
no quiero mirarlas» — «Otofio, otofio! Y yo pude / tenerla... Y no tengo nada... / ;a qué me
ensefias tus tardes / si yo no quiero mirarlas?» (p. 213-214). «Ella respondié llorando: / no sé por
qué me la pides... / tu olvido me estd matando; / ;te he dicho que no me olvides?» — «Bien sé
que me estds matando; / ste he dicho que no me olvides? / Pero ellas estédn llorando... / no sé por
qué me las pides» (p. 215-216). «Las tltimas flores rosas / parece que no se duelen, / hay como
una primavera / de celestillas celestes» — «Las tltimas flores rosas / parece que no se duelen, /
hay como una primavera / de celestillas celestes» (p. 217-219). «Cuando el corazén nos duele /
por causa de una mujer, / jqué dulce es poder tener / un jardin que nos consuele» — «;Qué dulce
es poder tener / un jardin que nos consuele, / cuando el corazén nos duele / por causa de una
mujer» (p. 220-221). «Tarde doliente de almas. / Los lloradores de rosas / han salido a ver si
encuentran / por los parques a sus novias» — «Llueve. Otofio, niebla, suefo... / Los lloradores de
rosas / han salido a ver si encuentran / por los parques a sus novias» (p. 222-223).

65. Angcl Luis Lujin Atienza, «La estructura circular en la poesia post-romdntica y el
Modernismo. Avatares en la creacion del sentido poéticor, lberoromania, 60, 2004, p. 59-81 (la
cita en p. 77).

66. Prélogo a Jardines lejanos, ed. cit., p. 10.

67. Ed. cir., p. 84, 100, 109 y 134.
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Enamorados los decadentes de ciertas combinaciones de palabras sonoras, o empleando
su propia frase, de la instrumentacion poética, a esta sacrifican las ideas, los pensamientos,
la légica, la gramdtica, todo, absolutamente todo. La combinacién nueva de palabras, el
emplearlas en sentido en que nadie las haya empleado nunca, el decir las cosas al revés, como
nadie las haya dicho es su afdn constante. Tienen por sistema cambiar la naturaleza de las
cosas y el oficio de los sentidos y asf hablan a lo mejor de un sonido azul, de un aroma verde,
de un color sabroso o aromdtico®.

Junto a la sinestesia, en los jardines juanramonianos confluyen asimismo
elementos de naturaleza artistica. Por ejemplo, la composicién XVIII de
los Jardines misticos aparece identificada con un sugestivo titulo Jardin de
Museo, recalcando acaso la importancia que en ella asumen los elementos
arquitecténicos y escultéricos que identifican su espacio:

Bajo la serenidad ... El'sol de la tarde dora

del cielo de primavera los rosales y las hierbas,
tiene sus grises al sol los blancos pechos de mérmol,
de oro, la piedra vieja. .. los ojos ciegos... y lleva

El jardin estd ya verde, por la senda una dulzura

las penumbras son violetas, tan triste, que los poetas
frente a los pechos de mdrmol echan a llorar sus ojos

se entreabren las rosas nuevas. bajo el pértico de piedra.
Diana caza bajo el pértico, Corazén, pues que la muerte
hay una fuente que suefia, tine de oro tu belleza,

los pdjaros nuevos cantan dile la dltima elegfa

sobre la cldsica piedra. .. de mayo a la primavera®.

La paleta empleada aqui por el onubense se centra en unos pocos tonos: gris,
oro, verde, violeta y blanco. De hecho, los arreboles de las tltimas luces de la
tarde pueblan el entero libro, que se basa en una armonia de matices dorados
y rosas, combinados ocasionalmente con violetas y malvas: «la tarde estd rosa»
(VII), «<hay lumbres amarillas / que son oro y rosas célidas» (VIII), «todo bajo
el cielo rosa / y el oro de tus pestafias» (XIII), «el malva / y el rosa del cielo hardn
/ bien a las frondas doradas» (XIII), «Estd naciendo la luna / sobre el rio y estd
rosa / entre los 4rboles de oro / de la tarde melancélica» (XV), «Luna de oro,
luna rosa» (XLVII), «Viejo jardin de elegia / romdntico y amarillo [...]. / Y el
dulce sol rosa y oro / suena sobre el musgo verde» (L), «Y la luz llueve, velada
/ por las frondas... sélo un algo / de violeta de otro mundo, / de oro rosa, de
azul palido» (LXIII), «Estoy envuelto en la tarde / como en un sueno violeta

68. La cita pertenece a un texto polémico redactado contra las innovaciones de la poesia
de Rubén Dario y publicado entre los Ripios ultramarinos (Montdn tercero), Madrid, Libreria
General de Victoriano Sudrez, 1896. Este divertido articulo ha sido recogido en la reciente
antologfa de la obra del escritor leonés: Antonio de Valbuena, Prosa critica, Nieves Algaba (éd.),
Ledn, Diputacién de Ledn, 2001, p. 149-162 (la cita en p. 152).

69. Jardines lejanos, p. 136-137.
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[...]. / Todas las horas de idilio, / de jardin y de leyenda; / jel naciente rosa y
oro / de todas las lunas nuevas!» (LXX)7..,

Pese a que esta idea no parece haber calado en el dmbito de la critica
juanramoniana, podria sospecharse que en el libro Jardines lejanos late el
ambicioso prurito de integrar las tres artes hermanas: la pintura, la poesia, la
musica. De manera difusa, mds alld del mero ideal de abolengo wagneriano,
podria vincularse tal aspiracién a los denominados /ibros de arte que habian
poblado el panorama modernista cataldn, como las citadas Oracions, surgidas
de la colaboracién entre Rusinol (poesia), Utrillo (imagen) y Morera (musica).
Los poemas se conciben, ante todo, como pequenos cuadros poblados de
imdgenes vagas y melancélicas, al modo de algunos lienzos de Rusinol o del
Sorolla mds intimo y retraido. En segundo lugar, no puede olvidarse como cada
una de las tres secciones del volumen aparece encabezada, respectivamente, por
una partitura de Gluck (Gavora, Grasiosamente); de Schumann (Dolor sin fin,
Lentamente) y de Mendelssohn (Romanza sin palabras, Andante con moto).
Cada tipo de jardin (ya sean éstos galantes, misticos o dolientes) tiene una
musica remota que lo identifica, asi como su propio ritmo, segin los designios
establecidos por el escritor en tales predmbulos melédicos. Por tltimo, al uso
de estos contrapuntos de naturaleza musical, afiade Juan Ramén el confesado
homenaje a sus modelos literarios, que irrumpen en el libro a través de varios
mottos o lemas’'. Por ejemplo, la entera seccidn de los Jardines galantes aparece
presidida por la cita de cuatro versos verlainianos, procedentes de una de las
composiciones mds celebradas de las Féres galantes: el Clair de lune’”. En la
juvenil obra juanramoniana a través de las citas engastadas vemos la conexién
directa que se establece con la idea simbolista de los paysages de [‘4me. De
hecho, el arranque del texto de Verlaine al que acabamos de aludir comienza:
«Votre 4me est un paysage choisi». Ecos similares podrian rastrearse en otros
lemas engastados a lo largo del libro, como sucede con el poema tercero de
los jardines dolientes, presidido por dos endecasilabos de Georges Rodenbach
(1855-1898), que cierran su conocida pieza Douceur du soir!”®. También en

70. Sobre el valor simbdélico de los colores y las asociaciones sinestésicas durante el fin de
siglo, cabe remitir ahora al trabajo de José Luis Bernal Mufioz, «El color en la literatura del
Modernismo», Anales de Literatura Espariola, 15, 2002, p. 171-191. Al abordar la obra de
J. R. Jiménez, el estudioso afirma: «En el escritor de Moguer el paisaje es color y el color es
poesta. Rojos son sus Jardines galantes, blancos sus Jardines misticos, dorados y malvas sus Jardines
dolientes» (p. 176).

71. Sobre las lecturas del poeta, es de obligada consulta la monografia de Soledad Gonzélez
Rédenas, fuan Ramén Jiménez a través de su biblioteca. Lecturas y traducciones en lengua francesa e
inglesa (1881-1936), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005.

72. Se trata de los versos 5-8 del poema: «Tout en chantant sur le mode mineur / 'amour
vainqueur et la vie opportune, / ils n'ont pas I'air de croire 4 leur bonheur / et leur chanson se
méle au clair de lune...».

73. «Douceur du soir ! Douceur de la chambre sans lampe! / Le crépuscule est doux comme
une bonne mort / et 'ombre lentement qui s'insinue et rampe / et déroule en fumée au plafond.
Tout s’endort. / Comme une bonne mort sourit le crépuscule / et dans le miroir terne, en un
geste d’adieu, / il semble doucement que soi-méme on recule, / qu'on s’en aille plus pale et quon
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este poema el autor de Bruges la Morte establece una identidad similar: «Des
tableaux appendus aux murs, dans la mémoire [...] / paysage de I'dme et
paysages peints».

El recorrido por estos juanramonianos jardines de senderos que se bifurcan
entre lo lirico y lo pldstico, entre lo literario y lo musical, podria cerrarse
ahora con un poema breve publicado en 1906 en el volumen Las hojas verdes.
Significativamente, el libro estaba dedicado al pintor Emilio Sala, al que concede
el honroso titulo de «maestro de rosas». De alguna manera, el texto sigue los
modos ya vistos en otras composiciones, aunque en este Jardin de octubre se
cargan ahora de valencias meta-poéticas:

Por el jardin anda el otono. Hay

un crujir de hojas secas y de rasos;

los recuerdos dolientes han venido

a sentarse en la piedra de los bancos...
Hojas secas... Jugando con las hojas,
una triste mujer de gris y blanco.
¢Viudez? ;O tal vez romanticismo?
¢Neurastenia? ;Agonia? ;Desengano?
Entre las ramas negras, suefia una
lividez amarilla en el ocaso;

la opacidad crepuscular lo borra

todo: sol, ilusiones, rosas, dngelus...
La vida —el drbol, el jardin... {la muerte!-
estd de luto bajo el cielo blanco.

Como las vagarosas figuras femeninas de un Whistler, la dama de gris y blanco
encarna no s6lo el enfermizo atractivo de la mujer remota, sino también el
espiritu de una época que se mueve atin en la deriva tardia del Romanticismo,
asumiendo los rasgos propios de la decadencia («neurastenia, agonia»). De
hecho, la ambientacién de esta escena otonal se ha relacionado con algunos
elementos de la pintura prerrafaelita de Dante Gabriel Rossetti: «Jiménez se
contenta con llevar a las amadas ideales a parques silenciosos (los parques viejos
del modernismo) para ver cémo en sus ojos se refleja el color del cielo y la
melancolia de los crepusculos; para cenir su cabeza con diademas de rosas; para
llorar juntos, perdidos en la bruma, por la muerte de la tarde»’.

y meure un peu. / Des tableaux appendus aux murs, dans la mémoire / ol sont les souvenirs en
leurs cadres déteints, / paysage de 'ame et paysages peints, / on croit sentir tomber comme une
neige noire. / Douceur du soir ! Douceur qui fait quon shabitue / 4 la sourdine, aux sons de
viole assoupis ; / 'amant entend songer 'amante qui s'est tue / et leurs yeux sont ensemble aux
dessins du tapis. / Et langoureusement la clarté se retire ; / douceur ! Ne plus se voir distincts !
Nétre plus qu'un ! / Silence ! deux senteurs en un méme parfum : / penser la méme chose et ne
pas se le dire ».

74. Ricardo Gullén, «Juan Ramén Jiménez y los Prerrafaelitas», Estetas y decadentes, Madrid,
J. Tablate Miquis Ediciones, 1985, p. 77-80 (la cita en p. 78).



ERA UNA TARDE DE UN JARDIN UMBRIO 337

IV. UN POLIPTICO MACHADIANO: ADHESION Y HASTIO

La lirica machadiana aparece vertebrada por un conjunto de motivos de
gran densidad simbdlica: la fuente, el camino, el atardecer... La bibliografia
sobre tales elementos resulta en verdad nutrida, mas, en marcado contraste
con tal floracién de estudios, la critica no parece haber mostrado especial
interés en la trascendencia que el motivo del jardin llegé a asumir entre los
primeros textos de Antonio Machado. A nuestro juicio, la ambivalente visién
machadiana del jardin puede reconocerse en un curioso poliptico integrado
por cinco poemas, donde se evidencia la adhesion inicial a dicha temdtica
—asumida con todos sus matices— y el paulatino desapego y hastio de la misma,
que le lleva finalmente a ejecutar sobre ella una revision irénica”. Sin duda, una
parte fundamental en dichos tanteos se relaciona con la tradicién de los poemas
pictéricos de matriz simbolista, hasta el punto que un andlisis demorado de los
jardines liricos de Antonio Machado permitirfa reconstruir las relaciones del
poeta sevillano con otros autores del momento, asi como el fértil didlogo que sus
versos entablan con los de un poeta algo mds joven (Juan Ramén Jiménez).

Para acotar las posibles visiones que pueblan los jardines machadianos,
ante todo conviene revisar uno de los textos descartados de la segunda edicién
de Soledades. Como bien se recordard, el principal conjunto de poemas que
integraba dicho libro fue compuesto entre 1899 y 1902. La edicién principe
del volumen salia de las prensas fechada en 1903 e inclufa cuarenta y dos
composiciones. Después de un intenso trabajo de seleccién y rescritura, el autor
prescindi6 de trece de los poemas primigenios e introdujo numerosas variantes
en la segunda redaccién de las restantes composiciones’®. Acompanados de
otros sesenta y seis textos nuevos, en 1907 veia la luz el remozado volumen,
titulado ahora Soledades, galerias y otros poemas. Entre los textos rechazados
por el autor sevillano en la segunda edicién de la obra, puede localizarse uno de
especial relevancia para nuestro estudio. Desde el propio titulo, el poema evoca
la caracteristica identificacidn entre el motivo crepuscular y el sombrio espacio
de la melancolia: La tarde en el jardin. Fragmento. Examinemos seguidamente
SUS Versos:

Era una tarde de un jardin umbrio,
donde blancas palomas arrullaban
un suefio inerte, en el ramaje frio.
Las fuentes melancélicas cantaban.
El agua un tenue sollozar riente

75. Recientemente, ha indagado sobre la conexién del escritor con el Simbolismo el critico y
poeta Jorge Urrutia: «La significacién de Soledades», «<De nuevo sobre el simbolismo ideoldgico
machadiano», en Las luces del crepiisculo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 191-206 y 207-
225. Sobre la écfrasis machadiana, remito a Jestis Marfa Monge, «La realidad poético-pictérica
de Fantasia iconogrifica de Antonio Machado», Abel Martin. Revista de Estudios sobre Antonio
Machado, Noviembre 2003, p. 1-14. http://www. abelmartin.com/crit/monge_d.html

76. José Maria Rodriguez Garcia, «Cien afos de Soledades, galerias y otros poemas: presente y
pasado en Antonio Machado», Revista de literatura, LXX1, 141, 2009, p. 137-156.
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en las alegres gdrgolas ponia

y por estrecho surco, a un son doliente,
entre verdes evénimos corria.

Era un rincén de olvido y sombra y rosas
frescas y blancas entre lirios. Era

donde pulsa en las liras olorosas
recénditas rapsodias Primavera,

y mis lejos se ve que el sol esplende
oculto tras la tapia ennegrecida,

que el aire suefia, donde el campo tiende
su muda, alegre soledad florida.

iNoble jardin, pensé, verde salterio

que eternizas el alma de la tarde,

y llevas en tu sombra de misterio
estrecho ritmo al corazén cobarde

y himedo aroma al alma! En tus veredas
silenciosas, mil suefios resucitan

de un ayer, y en tus anchas alamedas
claras, los serios marmoles meditan
inmdyviles secretos verticales

mds graves que el silencio de tus plazas,
donde sangran amores los rosales

y el agua duerme en las marmoreas tazas.
Secretos viejos del fantasma hermano
que a la risa del campo, el alto muro
dictd y la amarga simetria al llano

donde hoy se yergue el cipresal obscuro,
el sauce llora y el laurel cimbrea,

el claror de los 4dlamos desmaya

en el ambiente atdnito y verdea

en el estanque el esplendor del haya.
Cantar tu paz en sombra, parque, el suefio
de tus fuentes de marmol, el murmullo
de tus cantoras gdrgolas risuefo,

de tus blancas palomas el arrullo,

fuera el salmo cantar de los dolores

que mi orgulloso corazén encierra:

otros dolores buscan otras flores,

otro amor, otro parque en otra tierra’”’.

Elincipir del poema (que sirve también de lema a estas reflexiones) marca el hic ez
nunc: «la tarde» en un «jardin» poblado por las sombras. Un conjunto de signos
configuran la atmdsfera propia de la lirica simbolista: «suefio inerte», «fuentes
melancélicas», «tenue sollozar», «son doliente», «olvido y sombra». El espacio
cerrado de este «noble jardin» sirve asi para despertar la meditacién del locutor
poético, que lee en los vegetales signos como si de un antiguo libro de musica
se tratara, un «verde salterio» en el que se copia como un «salmo» la eterna

77. Ed. cit., pp. 399-400. La concatenacién que cierra melancélicamente el poema parece
acoger algun eco difuso de un celebérrimo pasaje de la primera égloga de Garcilaso (vv. 400-
4006): «Y en la tercera rueda, / contigo mano a mano, / busquemos otro llano, / busquemos otros
montes y otros rios, / otros valles floridos y sombrios / donde descanse y siempre pueda verte /
ante los ojos mios» (Obra poética y textos en prosa, Bienvenido Morros (ed.), Barcelona, Ciritica,

2007, p. 218).
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repeticién y el incumplimiento”. Desde el punto de vista estructural, conviene
apuntar cémo el poema aparece férreamente marcado por una composicién en
anillo: los ocho versos iniciales se reflejan —con leves matices- en los tltimos
ocho endecasilabos. Una brillante investigacién sobre este tipo de técnica
habia evidenciado cédmo «la circularidad tiene [varias] lecturas simultdneas»,
entre las que destaca «la constatacién de una simultaneidad del sentido para
fijar un momento estdtico» en un conjunto de poemas hechos de «pinceladas
paisajisticas e impresionistas aisladas» que pretenden «embarcarnos en un ciclo
de repeticién infinita»”’. En definitiva, La tarde en el jardin representa una de
los més logrados poemas machadianos desde la dptica simbolista y decadente,
ya que entre sus versos confluyen la musicalidad exquisita y la decidida
vocacion pléstica®. Desde el punto de vista de las afinidades estéticas, ya se
habia subrayado c6mo algunos «versos y actitudes» presentes en las Rimas y las
Arias tristes de Juan Ramén Jiménez pudieron dejar huella en la poesia de los
hermanos Machado: «los didlogos con el alma y con el paisaje, las flores secas
del corazon, la tristeza de recuerdos en el aire tranquilo del jardin»®'.

La siguiente presencia del motivo en la lirica machadiana nos guia ahora
hasta un texto dedicado, en prenda de amistad, a Juan Ramén Jiménez*?. La
composicién entabla un sugestivo didlogo con los Jardines lejanos del moguereno,
en especial con algunos textos de su seccién primera, los Jardines galantes. Antes
de acometer el estudio del mismo, conviene apuntar cémo desde el punto de
vista biogréfico, el texto se inserta en un entorno de camaraderia literaria, propio
de la boga modernista de los anos 1902-1904. De hecho, hay que recordar que
el propio Juan Ramén Jiménez cuando diera a las prensas sus Jardines lejanos,

78. El pequefio motivo del salmo vegetal aparece también en otro de los poemas descartados
en la edicién de 1907, en asociacién significativa con la época autumnal, de resonancias
verlainianas. El breve poema se titula Oto7io: «El cdrdeno otofio / no tiene leyendas / para mi.
Los salmos / de las frondas muertas / jamds he escuchado, / que el viento se lleva. / Yo no sé los
salmos / de las hojas secas, / sino el suefio verde / de la amarga tierra». £d. cit., p. 397.

79. Angel Luis Lujin Atienza, «La estructura circular en la poesia post-roméntica y el
Modernismo. Avatares en la creacion del sentido poético», Tberoromania, 60, 2004, p. 59-81.
La cita se sitda en p. 75.

80. Pese a que el poema XXVIII («Crear fiestas de amores») no esté marcado por ninguna
intencién visual, debe apuntarse como al cierre del mismo el autor se recrea en varios elementos
propios del motivo (el ave que con su trino establece una suerte de contrapunto sonoro, la
soledad, la sombra, el suefo, el abandono sensorial en el jardin): «Un péjaro escondido entre las
ramas / del parque solitario / silba burlén... Nosotros exprimimos / la penumbra de un suefio
en nuestro vaso... / Y algo, que es tierra en nuestra carne, siente / la humedad del jardin como
un halago» (ed. cit., p. 106). Por otro lado, cabe recordar que la composicién XXX establece una
identidad entre las imdgenes de la memoria, el suefio y los cuadros de paisaje intimista en sus
primeros versos: «Algunos lienzos del recuerdo tienen / luz de jardin y soledad de campo; / la
placidez del suefio / en el paisaje familiar sonado» (p. 107).

81. Biruté Ciplijauskaité, «Albert Samain, Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado»,
Congreso Internacional Conmemorativo del centenario de Juan Ramén Jiménez, Huelva, Diputacién
de Huelva, 1983, vol. I, p. 233-241 (la cita en p. 233).

82. Ricardo Gullén, Relaciones entre Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez, Pisa, Universita
degli Studi di Pisa, 1964.
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habia dedicado la tercera seccién del libro (los Jardines dolientes) a Antonio
Machado. Unas pdginas de Rafael Cansinos Assens permiten vislumbrar el tono
de las reuniones poéticas frecuentadas por Villaespesa, los Machado, Antonio
de Zayas, Juan Ramén Jiménez y Ortiz de Pinedo al comenzar el siglo. Unidos
por similares intereses literarios, varios amigos deciden rendir visita al escritor
onubense, que acaba de instalarse en la madrilena clinica del Rosario, dirigida
por el doctor Simarro. Alli Cansinos dibuja este fresco vital:

Una enfermera, discreta, pulcra y sigilosa, nos guiaba hasta el departamento que alli
ocupaba el poeta de las Rimas. Una habitacion medianamente grande, con ventanas al jardin,
confortable como un cuarto de hotel caro, en la que ya habia luz encendida, una mesa con
libros y papeles en el centro, una chimenea francesa en uno de los testeros, con retratos, flores
y libros sobre su tapa de mdrmol y algunos grabados en las paredes. Todo pulcro, elegante,
correcto. Y en aquel marco de seleccién, el poeta, pulcro, correcto también, joven, fino,
pélido, serio y triste, con unos grandes ojos negros y melancélicos, un leve bigotillo negro y
una barbita en punta, como la de D’Annunzio, tendiéndonos la mano suave y pélida, lacia, en
un gesto de frfa cordialidad [...]. Su atencién se dirigia mds bien a los Machado, sobre todo
a Antonio, grave y discreto: «Si, no estd esto mal... Tengo un balcén con mirador sobre el
jardin, donde los dias de sol y las noches de luna, me embriago de ensueno y de oro y azul...
Aqui me tratan bien... Francina cuida de que nunca falten aqui flores... Ya me ha traido las
primeras violetas...». Y sefialaba a un jarrén de cristal sobre la chimenea [....]. Leeré algo de
mi préximo libro Arias tristes — y lee- Mi jardin tiene una fuente / y la fuente una quimera / y
la quimera un amante / que se muere de tristeza... Otra vez Villaespesa exclama: jAdmirable!
iSencillamente admirable! Antonio Machado dice: Tiene usted la flauta de Verlaine®.

La estampa biogrifica que bosqueja Cansinos Asséns permite asomarse a los
encuentros de los renovadores modernistas, asi como las sutiles afinidades
que existian entre ellos. El cronista pone algtin énfasis en el interés que sobre
Juan Ramén ejerce Antonio Machado: «su atencién se dirigia mds bien a
los Machado, sobre todo a Antonio». Tras declamar sus versos (de nuevo un
poema de jardin) el refinado escritor de Moguer recibe el cumplido del autor de
Soledades, que compara la musicalidad de su poesia con el ritmo melancélico
del autor de las Fétes galantes: «Tiene usted la flauta de Verlaine»®. A la luz de

83. Juan Ramon Jiménez», La novela de un literato, Madrid, Alianza, 2005, vol. I, p. 159-
168 (los textos proceden de p. 162-166).

84. Antonio Machado agradeceria la dedicatoria de la tercera parte de los Jardines lejanos con
una emotiva carta al joven escritor onubense: «Queridisimo poeta: Gracias mil por su dedicatoria
y por haberme incluido entre sus poetas favoritos. Mucha gloria es para mi: demasiada [...]. Su
libro es sencillamente admirable y lo mejor, a mi juicio, Jardines dolientes. Paréceme, en suma,
una obra madura y perfecta. Una tan fina sensibilidad como la de usted no existe, creo yo,
entre poetas castellanos; tal dulzura de ritmo y delicadeza para las armonias apagadas, tampoco.
Suavidad de sonidos, de tonos, de imdgenes, de sentimientos. Sedas marchitas o fronda mustia
a través de un cristal algo turbio a través de la lluvia. Usted ha oido los violines que oy6 Verlaine
y ha traido a nuestras almas violentas, dsperas y destartaladas otra gama de sensaciones dulces
y melancdlicas. Usted continta a Bécquer, el primer renovador del ritmo interno de la poesia
espanola, y le supera en suavidad. Mucho quisiera decir de usted y acaso acierte a decir algo. Por
de pronto, ahi le dedico esos versos que su libro me inspira [...]. Sepa cudnto le quiere y admira,
Antonio». Tomo la cita del conjunto de textos cuidado por Ricardo Gullén: Relaciones entre
Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez, Pisa, Universita di Pisa, 1964, p. 42.
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estos datos, podemos volver ahora al tributo lirico de Machado a Juan Ramén,
titulado significativamente Los jardines del poeta:

El poeta es jardinero. En sus jardines
corre sutil la brisa

con livianos acordes de violines,
llanto de ruisefiores,

ecos de voz lejana y clara risa

de jévenes amantes habladores.

Y otros jardines tiene. Alli la fuente
le dice: - «Te conozco y te esperaban.
Y él, al verse en la onda transparente:
- «jApenas soy aquel que ayer sonabal».
Y otros jardines tiene. Los jazmines
afioran ya verbenas del estio,

y son liras de aroma estos jardines,
dulces liras que tafie el viento frio.

Y van pasando solitarias horas,

y ya las fuentes, a la luna llena,

suspiran en los mdrmoles, cantoras,

y en todo el aire sélo el agua suena®.

No parece baladi que el arranque de los versos plantee la identidad entre dos
artes afines (la poesia y la jardineria), tal como preconizara Santiago Rusifol
desde las palabras liminares del volumen jardines d’Espanya: «Els jardins sén
el paisatge posat en vers, i els vers escrits en plantes van escassejant pertot
arreu; és que els jardins sén versos vius, versos amb saba i amb arom, i com
el jardiner poeta»®. La identidad que aqui se establece entre la lirica y el ars
topiaria viene acompanada de otros elementos que podrian identificarse como
guinos cémplices dirigidos al joven creador homenajeado. De hecho, desde
la misma presentacién inicial («El poeta es jardinero. En sus jardines / corre
sutil la brisa / con livianos acordes de violines») pueden reconocerse algunos
de estos acordes. En efecto, la asociacién musical «jardines-violines» no sélo
tiene resonancias verlainianas, sino que parece apuntar al arranque mismo de
la coleccién juanramoniana de los Jardines lejanos: «Esta noche los jardines
/ tienen plata y seda, en una / luz de fiesta; los violines / se han prendado
de la luna»®”. Como se ha visto, la musica tiene una significacién capital en
el libro poético del moguerefno, que reitera la misma asociacién de palabras-
rima en el poema XXVII de la seccién consagrada a los Jardines galantes: «Esta
noche en los jardines / llenos de faroles rojos / lloran los tristes violines / valses
que nublan los 0jos»®. Mis alld de tales coincidencias, los versos machadianos
podrian albergar otros sutiles homenajes, como el endecasilabo «;Apenas soy
aquel que ayer sofabal». No parece descabellado intuir en el verso un eco de
la tenue reminiscencia virgiliana, que habria de emplear también Dario para

85. Ed. cit., p. 408.

86. S. Rusifiol, Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta, 1976, t. I1, p. 687.
87. Jardines lejanos, Madrid, Visor-Diputacién de Huelva, 2007, p. 27.

88. Ibidem, p. 86.
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inaugurar los Cantos de vida y esperanza: «Ego sum ille qui quondam» / Yo soy
aquel que ayer no mds decia»®.

El epistolario inédito de Juan Ramén recoge alguna misiva en la que se
puede ver el afecto que ambos escritores se siguen profesando afios més tarde
(la carta estd datada en Moguer, Febrero de 1912)%:

Queridisimo Antonio: Yo estoy bien aqui. No es que sienta nostalgia de la vida literaria de
Madrid, que sabes bien que nunca la he hecho; pero aqui me faltan ciertos elementos de arte
de los que no puedo prescindir; la musica —conciertos-, ciertos aspectos de suntuosidad y de
jardin [...]. Me dices que no me olvidas. Bien sabes que a mi me sucede lo propio contigo.
Podrén olvidarse los que se pasan la vida en la balanza. Nosotros, los honrados, los nobles, los
verdaderos no podemos olvidarnos nunca. Te abraza, JR

Curiosamente, los elementos de la vida «cultural» y «artistica» madrilena
que afiora Jiménez son los conciertos de musica cldsica y algunos «elementos
de arte» que concretamente relaciona con «ciertos aspectos de suntuosidad y de
jardin». Un oido atento a las melodias juanramonianas no puede sino evocar
los famosos versos iniciales del poema segundo de los Jardines galantes: «Hay
un oro dulce y triste / en el malva de la tarde / que da realeza a la bella /
suntuosidad de los parques».

Si bien, las dos primeras contribuciones machadianas al motivo del jardin
estan ancladas en la temdtica fin-de-siécle (melancolia, creptsculo, decadencia,
tono doliente, ensofiacién...), la lirica del sevillano pronto habria de afrontar
otros derroteros, que le encaminan ya a los ntcleos temdticos de su madurez.
Como testimonio de dicho cambio, en primer lugar se puede examinar aqui el

texto XIX de Soledades:

Linda doncellita
que el cdntaro llenas
de agua transparente,

iVerdes jardinillos,
claras plazoletas,
fuente verdinosa

donde el agua suefa,
donde el agua muda
resbala en la piedral...
Las hojas de un verde
mustio, casi negras
de la acacia, el viento
de septiembre besa,

y se lleva algunas
amarillas, secas,
jugando, entre el polvo
blanco de la tierra.

tl, al verme, no llevas
a los negros bucles

de tu cabellera,
distraidamente,

la mano morena,

ni, luego, en el limpio
cristal te contemplas. ..
Tt miras al aire

de la tarde bella,
mientras de agua clara
el cdntaro llenas’'.

Al igual que se vefa en las composiciones precedentes, en el texto puede
percibirse atin cierta «vocation picturale», ficilmente reconocible en los once

89. Rubén Darfo, Azul. Cantos de vida y esperanza, José Marfa Martinez (ed.), Madrid,
Ciétedra, 2000, p. 339.

90. Epistolario (1898-1916), Alfonso Alegre Heitzmann (éd.), Madrid, Residencia de
Estudiantes, 2006, t. I, p. 316-317.

91. Antonio Machado, Poesias completas (ed. Manuel Alvar), Madrid, Espasa Calpe, 1990,
pp. 101-102.
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calificativos que inciden en valores cromdticos o luminosos: «verdes», «claras»,
«verdinosa», «verde», «negras», «amarillas», «blanco», «transparente», «negros»,
«morena», «clara». Ciertos detalles remiten asimismo a una especie de décor
autumnal, no exento de vagas resonancias verlainianas: las hojas caidas que el
viento de septiembre mueve a su capricho, el sueno de las aguas mudas en la
fuente. Ahora bien, la atmésfera crepuscular y decadente que reconocfamos
en los textos anteriores aparece ahora matizada por un elemento extrafio a esa
cosmovisiéon. De hecho, el romancillo hexasildbico se plantea como reflejo de
una suerte de escena tradicional, donde un yo lirico masculino da cuenta de
su visién de una hermosa muchacha que va a recoger agua a la fuente. La
«linda doncellita» ignora a este varén anénimo, pues aparece sumida en sus
pensamientos, una tarde otofial de septiembre.

El jardin abandonado que cantaran Rusifol, Jiménez o Marquina como
espacio de la decadencia paulatinamente se transforma en la poesia de Antonio
Machado en un espacio con figuras, donde la vida y el bullicio han dejado su
huella. De hecho, la siguiente incursién del poeta sevillano en la temdtica del
hortus conclusus podria considerarse al modo de una sensible variacién que va
camino de la interpretacion irénica del motivo. El jardin aparece ahora como un
«parque invernal» donde se refugian nifios y ancianos (So/ de invierno, XCVI):

Es mediodia. Un parque.
Invierno. Blancas sendas;
simétricos monticulos

y ramas esqueléticas.
Bajo el invernadero,
naranjos en maceta,

y en su tonel, pintado

de verde, la palmera.

Un vigjecillo dice,

para su capa vieja:

- «;El sol, esta hermosura
de sol!»... Los nifios juegan.
El agua de la fuente
resbala, corre y suefia
lamiendo, casi muda,

la verdinosa piedra’.

Como se puede apreciar, la escena se construye con total parquedad de
elementos: un anciano protegido por su capa disfruta del sol del mediodia,
un grupo de ninos absortos en sus juegos, apenas algin drbol (la palma y el
naranjo) mientras la fuente marca con su caudal el paso del tiempo. La luz fria
del invierno hispalense y el aspecto descarnado y triste de los drboles sin hojas
aparece asimismo en la pintura de Sorolla. Una imagen como la del jardin
del Alcdzar de Sevilla en invierno (fig. 12) podria servir de correlato visual a la
escena machadiana.

92. Poesias completas, p. 149.



344 BULLETIN HISPANIQUE

Fig. 12. Jardin del Alcizar de Sevilla en invierno (1908).

Coleccién particular

Las indagaciones en torno a la visién machadiana del jardin finisecular
pueden cerrarse ahora con el estudio de una composicién breve (la LI, titulada
escuetamente Jardin), en la que el autor deja traslucir ya algin hastio, cierto
distanciamiento irénico:

Lejos de tu jardin quema la tarde
inciensos de oro en purpurinas llamas,
tras el bosque de cobre y de ceniza.
En tu jardin hay dalias.

iMalhaya tu jardin!... Hoy me parece
la obra de un peluquero,

con esa pobre palmerilla enana,

y ese cuadro de mirtos recortados...

y el naranjito en su tonel... El agua
de la fuente de piedra

no cesa de reir sobre la concha blanca®.

Todos los elementos del decorado poético que pergena el escritor sevillano se
han entrevisto en los poemas precedentes: el atardecer, las flores, la palma, los
mirtos, el naranjo, la fuente marmérea... El arranque de este Jardin final se

93. Poesias completas, p. 124. Podria verse, a modo de contraste, el brevisimo poema XXXII,
de marcados valores visuales, donde el crepusculo sobre un parque aparece matizado por
connotaciones mortuorias: «Las ascuas de un crepusculo morado / detrds del negro cipresal
humean. ../ Enlaglorieta en sombra estd la fuente / con su alado y desnudo Amor de piedra, / que
suefia mudo. En la marmérea taza / reposa el agua muertar. Ed. cit., p. 108. Segtin el autorizado
juicio de Andrew P. Debicki, «el verso de Machado transforma las escenas y los elementos
de la naturaleza en correlatos de actitudes subjetivas, evitando siempre el decorativismo que
caracterizaba a los modernistas. En el poema XXXII, un paisaje incorpora un estado de dnimo
negativo [...]. Todos los aspectos de la descripcién —la imagen del crepusculo como ascuas, los
colores oscuros, la presencia de cipreses (que a menudo rodean los cementerios espanoles), la
reduccién de la vida humana a una estatua muda, la palabra muerta- suscitan un sentido del
tiempo que pasa y sugieren la finitud y la muerte». Historia de la poesia esparola del siglo XX.
Desde la modernidad hasta el presente, Madrid, Gredos, 1997, p. 24
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antoja pléstico y solemne, como si de un «barroco incendio de teatro» se tratara.
La tarde se muestra calcinada «en purpurinas llamas», envuelta en el sahumerio
de «inciensos de oro». Aqui el bosque se revela «de cobre y de ceniza», dejando
apenas atisbar unas pocas «dalias». Los cuatro versos iniciales establecen, pues,
una especie de preludio inflamado y soberbio, cuyo tono enfdtico abruptamente
cae con el quinto endecasilabo. La imprecacién siguiente (Malhaya tu jardin!»)
no sélo sirve para execrar un espacio consagrado por la tradicién pictérica y
poética del fin de siglo, sino que también deja paso —como generosamente me
apunta Mercedes Blanco— a una matizada «critica al intimismo doméstico de
los jardines como tema poético». Tras la pompa y el oropel de dicho crepusculo,
el escritor ahora se dispone a revelar unas cuantas verdades. Los diminutivos
recalcan la dimensién ridicula que pretende atribuirse a tal escenografia: la
«pobre palmerilla enana», el enclenque «naranjito en su tonel». De manera harto
significativa, ya el Ars topiaria no se hermana —como en los versos dedicados
a Juan Ramoén Jiménez— con la sublime poesia, sino que la técnica de recortar
setos y formar arquitecturas vegetales a golpe de tijera se degrada a la humilde
«obra de un peluquero». A modo de broche anticlimdtico, el entero cuadro
poético se convierte finalmente en objeto de risa: vertiéndose eterna «sobre la
concha blanca» se rie «el agua de la fuente». Del fragmento final del poema y
su cardcter excepcional en la obra del sevillano se ha llegado a afirmar que en
estos versos «the poetic voice strikes an unusual note of personal animosity,
apparently provoked by the sight of pretentious Andalousian kitsch»*.

V. JARDINES ESPECTRALES EN MANUEL MACHADO:
MUSICALIDAD Y DECADENCIA

En la memoria de los lectores espanoles, mds que a los versos de Antonio
Machado, la visién en torno a los jardines del Fin de Siglo suele asociarse a
la obra oscura, musical y melancélica de su hermano Manuel. Injustamente
postergada por razones ideoldgicas, la «hora dulce de la rehabilitacién» de la
lirica de este escritor sevillano ha llegado, en parte, «de la mano de su poesia
de tema pictérico» donde brilla con luz propia su acentuada «atraccién por la
decadencia»”. De justificada fama goza el diptico de poemas titulados £/ jardin
negro'y El jardin gris, considerados entre las piezas clave de la obra de este autor:

Es noche. La inmensa iJardin sin jardinero!

palabra es silencio... iViejo jardin,

Hay entre los drboles viejo jardin sin alma,

un grave misterio. .. jardin muerto! Tus 4rboles

El sonido duerme, no agita el viento. En el estanque, el agua

94. Elizabeth Scarlett, «Antonio Machado’s Fountains: Archeology of an Image», Modern
Language Notes, 113, 2, 1998, p. 305-323 (la cita se encuentra en p. 315).

95. Enric Bou, «Decadencia e Imperio: la poesia pictérica de Manuel Machado», en AA.
VV., Divergencias y unidad. Perspectivas sobre la generacion del 98 y Antonio Machado, Madrid,
Origenes, 1990, p. 125-140 (la cita en p. 128).
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el color se ha muerto.
La fuente estd loca
y mudo estd el eco.

s Te acuerdas?... En vano
quisimos saberlo...

iQué raro! ;Qué oscuro!
iAln crispa mis nervios,
pasando ahora mismo
tan sélo el recuerdo,
como si rozado

me hubiera un momento
el ala peluda

de horrible murciélago!...
Ven, jmi amada! Inclina

BULLETIN HISPANIQUE

yace podrida. ;Ni una onda! El pdjaro
no se posa en tus ramas.

La verdinegra sombra

de tus hiedras contrasta

con la triste blancura

de tus veredas 4ridas. ..

{Jardin, jardin! ;Qué tienes?

iTu soledad es tanta,

que no deja poesia a tu tristeza!
iLlegando a ti, se muere la mirada!
Cementerio sin tumbas...

Ni una voz, ni recuerdos, ni esperanza.
{Jardin sin jardinero!

iViejo jardin,

viejo jardin sin alma!®®

tu frente en mi pecho;
cerremos los ojos;

no oigamos, callemos...
i{Como dos chiquillos
que tiemblan de miedo!

La luna aparece,

las nubes rompiendo...
La lunay la estatua

se dan un gran beso”.

Conocida la pasién que el autor sevillano sintiera por la obra verlainiana,
ambos textos se han vinculado a la lirica del pauvre Lélian, especialmente a uno
de los mds conocidos Poémes saturniens, el texto 111 de la seccién Melancholia
(titulado Aprés trois ans), cuyo célebre comienzo reza: «Ayant poussé la porte
étroite qui chancelle, / je me suis promené dans le petit jardin / qu’éclairait
doucement le soleil du matin, / pailletant chaque fleur d’une humide étincelle.
/ Rien n’a changé. J’ai tout revu: 'humble tonnelle / de vigne folle avec les
chaises de rotin...»”. En Manuel Machado, el espacio del jardin abandonado
sirve de correlato objetivo a la abulia, al oscuro desdnimo del yo lirico. El Jardin
gris «recoge las descripciones tipicas de un espacio habituado por la muerte»
y avanza desde el propio titulo «la carencia cromdtica, vital y sensitiva de sus
elementos», de forma que el «tono amorfo significa la imprecisién animica

96. Manuel Machado, Alma. Ars moriendi, Pablo del Barco (ed.), Madrid, Catedra, 1995,
p- 92.

97. Ibidem, p. 126.

98. Fétes galantes. Poémes saturniens, Chantal Bordier (ed.), Paris, Gallimard, 2005, p. 49. El
eco de este poema resuena de forma mucho mds evidente en la obra de Antonio (en el arranque
del poema VI de Soledades): «Fue una clara tarde, triste y sonolienta / tarde de verano. La hiedra
asomaba / al muro del parque, negra y polvorienta... / La fuente sonaba. / Rechiné en la vieja
cancela mi llave; / con agrio ruido abridse la puerta / de hierro mohoso vy, al cerrarse, grave /
golpeo el silencio de la tarde muerta. / En el solitario parque, la sonora / copla borbollante del
agua cantora / me guid a la fuente. La fuente vertia / sobre el blanco mdrmol su monotonia»
(ed. cit., p. 91). Acotaba las semejanzas entre ambas composiciones Rafael Ferreres en Verlaine y
los modernistas espasioles, Madrid, Gredos, 1975, p. 139.
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del poeta»”. Por su parte, el Jardin negro recurre a un tipo de efectismo que la
critica ha asociado al influjo de Francisco Villaespesa, que elaboraba un tema
similar en el poema Los murciélagos'®. Simbolismo y Decadencia van de la
mano en ambos textos, cuya lectura «nos deja una sensacién de desesperanza,
de desolacién, de ruina, de tristeza plana, abrumadora, sin remedio»'"".

Pero mis alld del inequivoco regusto «saturniano» o melancélico de las dos
composiciones del diptico, conviene subrayar ahora —tal como revelara Miguel
D’Ors— que uno de los modelos evocados por el Jardin gris de Manuel Machado
permite vincular sin paliativos tales versos a la estética decadente. Se trata de un
complejo texto de Gabriele D’Annunzio, el poema Hortus conclusus recogido
en su Poema paradisiaco (1893)'°%. Al cotejar los versos de ambas piezas, la
aproximacién machadiana al escenario finisecular se antoja muy semejante a la
de algunos fragmentos del gran lirico italiano:

Giardini chiusi, appena intraveduti,

o contemplati a lungo pe’ cancelli
che mai nessuna mano al viandante
smarrito apri come in un sogno! Muti
giardini, cimiteri senza avelli,

ove erra forse qualche spirto amante
dietro l'ombre de” suoi beni perduti! [...].
E pit bianche nel silenzio intente

le statue guardavan la profonda

pace e sognavano indicibilmente [...].
Tenue su la messe alta dei fiori

passa la falce de la nova luna;

ne 'ombra i fonti parlano segreti;

rare sgorgan le stelle; ad una ad una [...]

]03.

En cierto modo podria hablarse de una linea sutil que recorre la lirica europea
del momento, estableciendo una identidad morbosa entre los jardines en
decadencia y el espacio funéreo del camposanto: «Muti / giardini, cimiteri senza
avelli» (Dannunzio), «la bellesa enterrada en son mateix cementiri» (Rusifiol),
«Jardin muerto [...] / cementerio sin tumbas» (M. Machado). Sin duda, el
magisterio de uno de los grandes santones del Decadentismo internacional que
evidencia el Jardin gris invita a reflexionar acerca de los tintes mds lagubres y
efectistas que el motivo lleva aparejado por otros predios. Si nos fijamos en
la lirica francesa, puede aducirse un curioso poema de Albert Samain (1858-
1900), publicado en el influyente volumen Au jardin de IInfante. El texto
presenta con breves pinceladas la ambientacién de un jardin nocturno, poblado

99. Carolina Corbacho Cortés, «El Iéxico cromdtico en la poesia de Manuel Machado», Actas
del I Congreso Internacional de Historia de la Lengua espanola, 1988, vol. 1, p. 767-778 (p. 773).

100. Gordon Brotherston, Manuel Machado, Madrid, Taurus, 1976, p. 107.

101. Luis Antonio de Villena, Mdscaras y formas del Fin de Siglo, Madrid, Valdemar, 2002,
p. 143.

102. Miguel D’Ors, Estudios sobre Manuel Machado, Sevilla, Renacimiento, 2000, p. 38-40.

103. Gabriele D’Annunzio, Versi d'amore e di gloria (ed. Luciano Anceschi), Milano,
Mondadori, 2006, vol. I, p. 610-611.
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por el denso aroma de los jazmines, para ripidamente dar paso a la evocacién
de las matanzas del anfiteatro romano, en tanto correlato de los sufrimientos
de amor:

Les grands Jasmins épanouis

vibrent dans les chaudes ténébres. ..
Seuls, les Parfums régnent, funébres,
sur les jardins évanouis.

La phaléne en silence vers

la lamme d’or se précipite.

Dans 'obscurité qui palpite

tes yeux verts révent, grands ouverts.

Tes yeux verts, 6 ma Bien-Aimée,
révent dans 'ombre parfumée
d’affreux supplices pour les coeurs;

et ton nez irrité respire
dans I'étouffement des odeurs
des fétes sanglantes d’empire!'**

Junto al magisterio imponente de Verlaine, durante sus afios parisinos Manuel
Machado habia admirado profundamente la obra de los maestros simbolistas
y los escritos de los grandes autores vinculados al Decadentismo. Pese a que el
matiz de sugerencia y evocacién que presenta la lirica de Samain no fue bien
aprehendido por el inquieto sevillano, creo que un experimento como el del
Jardin negro puede vincularse a este tipo de lecturas, mezcladas aqui con cierto
efectismo tenebroso que evoca lejanamente las turbadoras imdgenes de Goya'®.
De hecho, conviene recordar cémo en la escritura de Antonio Machado y
Juan Ramén Jiménez se ha identificado el poso de la «nostalgia indefinible,
la sensacién de pérdida inconsolable» que define una obra como Au jardin
de 'Infante, admirada en la época «por su delicadeza», por su inclinacién a lo
«inefable»'%.

Los paralelos de la poesia manuelmachadiana con la lirica decadente
podrian multiplicarse, ya que la estrategia de elaborar de manera plistica la
materia verbal fue acometida con denuedo por los mdximos exponentes de

104. Au jardin de ['Infante, Paris, Mercure de France, 1911, p. 23-24.

105. Desde una cronologfa posterior, la presencia simbélica del murciélago también irrumpe
entre los versos de un pintor tan conocido como Filippo de Pisis. En una composicién breve
titulada Serz puede identificarse a dicho animal tenebroso: «Nel grigio fine / un pipistrello nero
/ (gotica romantica l'ala perversa) / leggero come il fumo / de la mia lunga pipa / di gesso e di
canna. / Fuligini e velluti neri attorno / a un pertugio centenario / su un muro rosso, / abbaini
e lucernai / sul vecchio tetto di fronte, / camini sensibili / e voli, / foglie verdi embricate sul
muretto. / Il mio cuore amaro, pacificato / attende un ignoto bene. / Due viole turche sul
davanzale. / Sante campane d’ore e di festa / incrinano l'aria appena». Poesie, Giovanni Raboni
(éd.), Milano, Garzanti, 2003, p. 148.

106. Biruté Ciplijauskaité, «Albert Samain, Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado»,
Congreso Internacional Conmemorativo del centenario de Juan Ramén Jiménez, Huelva, Diputacién

de Huelva, 1983, vol. I, p. 233-241 (la cita en p. 239).
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esta corriente internacional. Por aducir otro paralelo significativo, Oscar Wilde
compuso un interesante diptico de poemas breves titulado Impressions (1882),
rindiendo homenaje sus maestros franceses'”’. La primera composicién del
mismo se titula Le jardin, la segunda pieza se rubrica como La mer. Como
avanzan los propios titulos, estas dos composiciones guardan una relacién muy
estrecha con las artes visuales, en tanto que evocan liricamente (mediante el
encuadre) géneros tan conocidos como la pintura de jardin y la marina'®. Por
cuanto ahora nos atafe, el poema Le jardin aborda el argumento como si de
una yuxtaposicién de primeros planos se tratara:

The lily’s withered chalice falls
around its rod of dusty gold,

and from the beech-trees on the wold
the last wood-pigeon coos and calls.

The gaudy leonine sunflower

hangs black and barren on its stalk,
and down the windy garden walk

the dead leaves scatter, -hour by hour.

Pale privet-petals white as milk
are blown into a snowy mass:

the roses lie upon the grass

like little shreds of crimson silk'®.

La composicién se articula como una sucesién de manchas de color, de
masas cromdticas que van del oro al negro, del verde al blanco, hasta culminar
en un rojo encendido. A través de una escogida adjetivacién, el poeta da
cuenta del paso del tiempo, avisando de la inminente corrupcién de la materia:
«withered chalice», «dead leaves», «pale petals». El juego de pequefos detalles
pictéricos (lirio, haya, paloma, girasol, pétalos de alhena) y el establecimiento
de una paleta de colores simbdlicos se antoja bastante proximo al de las técnicas
que mds tarde habrian de desarrollar autores espafoles tan diferentes como el
propio Manuel Machado o Juan Ramén Jiménez.

107. Peter Wagner, «Oscar Wilde’s Impression du matin. An Intermedial Readingy, en Icons,
texts, iconotexts: essays on ekphrasis and intermediality, Peter Wagner (ed.), Berlin-New York, De
Gruyter, 1996, p. 281-306 (en especial, p. 285-288).

108. No hay que olvidar que, desde los postulados de una linea ya avanzada por Baudelaire,
el propio Wilde preconizé en un ensayo de 1890 («The Critic as Artist») que el mejor critico de
una obra de arte visual era el poeta. Ha dedicado una importante contribucién a esta materia
Micéala Symington, «Poétique de la critique picturale symboliste», Modern Language Notes, 114,
5,1999, p. 1110-1118.

109. The complete Works of Oscar Wilde, New York, Harper and Row Publishers, 1989, p. 821.
Doy una versién algo libre del poema: «El marchito céliz del lilio cae / en torno a su pistilo de
oro polvoriento / y en el bosquecillo, sobre las hayas, / la tltima paloma torcaz arrulla y llama.
/ Leonino el girasol de brillantes colores / pende negro y desnudo de su tallo, / y por el sendero
ventoso del jardin / las hojas muertas se dispersan, hora tras hora. / El soplo del viento acumula
los pélidos pétalos de la alhefia, / blanca como la leche, formando una masa nivea. / Yacen las
rosas sobre la hierba, / como diminutos jirones de seda carmesi.
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VI. UN JARDIN UMBRIO DE EPOCA NAZAR{: ANTONIO DE ZAYAS

Entre los escritores modernistas mds interesados por las artes plésticas ocup6
un lugar principal Antonio de Zayas. La coleccién de sonetos ecfrasticos titulada
Retratos antiguos (1902) le sitda —junto a Manuel Machado— entre los méximos
cultores de la zransposition d’art a comienzos del siglo XX. Heredero de la mejor
tradicion parnasiana, la obra del duque de Amalfi recibié los elogios de un
critico tan influyente como Manuel Bueno, que publicaba el siguiente juicio
en La Correspondencia de Espana:

Zayas no es precisamente un evocador de imdgenes a la manera de Géngora, ni un poeta
de ensuefio como Gabriel Rossetti. Con tener del uno y del otro el sentido pictérico, que
asocia y funde la linea y la idea en el crisol de la rima; Zayas es una personalidad aparte. Al
primero le tengo por el mds rico y portentoso artifice del idioma. El segundo me parece un
sentimental frustrado que se refugié en el arte de la Edad Media por horror al prosaismo
contempordneo. Simultdneamente he leido los dos libros, Retratos antiguos de Zayas y Poems
de Dante Gabriel Rossetti. También el poeta inglés se singulariza por su sensibilidad de pintor
y también ha compuesto muchos sonetos inspirados en cuadros; pero su temperamento y
su estética difieren del temperamento y de la estética de Zayas. Este es un visual, aquel un
imaginativo''’.

El citado pdrrafo se antoja revelador por varias razones. En primer lugar, a los
ojos de sus coetdneos, la predileccién de Zayas por una forma cldsica como
el soneto remite, a un tiempo, al magisterio de los 7rophées de Heredia y a
la mejor tradicién durea hispana, representada por la poesia de Géngora. En
segundo lugar, el ejercicio de la écfrasis en la Espana de la época se asocia de
forma habitual a los postulados de la Hermandad Prerrafaelita, en especial al
modelo inter-artistico de los Sonnets for pictures de Dante Gabriel Rossetti. Por
ultimo, la profunda relacién de la escritura zayiana con la pintura permitiria
identificar al aristocrdtico personaje como un «poeta visual».

A zaga de dicha reflexién, conviene ahora detenerse brevemente en un
soneto publicado entre las pdginas de un volumen de evocador titulo: Reliquias
(1910). La composicién presenta un encuadre muy similar al de algunos lienzos
de Rusinol o Sorolla y estd dedicada al espacio decadente y opresivo de los
antiguos jardines nazaries (En e/ bosque de la Alhambra):

La vieja fuente del jardin umbrio,
con aleyas cordnicas decora

el tosco borde del tazdén, que llora
de silenciosas ldgrimas un rfo.

En un ciprés, del ruisefior el pio
comenta el tedio de la raza mora,

y muestra el negro rostro la albacora
entre las pencas del nopal bravio.

Asomado a gemelos ajimeces
que alicataran ninfas musulmanas
bajo la sombra de historiado cedro,

110. Segtn la practica mds extendida en la época, Zayas recogié la reseia entre las pdginas
finales del libro Paisajes, Madrid, Imprenta de A. marzo, 1903, p. 276-284. El fragmento citado
se localiza en p. 282-283.
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suben mi pecho a acongojar las preces
que dispersan las finebres campanas
de la torre mudéjar de San Pedro'''.

De algin modo, el poema se inscribe en la consabida identificacién entre el
espacio cercado del jardin antiguo y la expresion flébil y entristecida del yo lirico
(las preces [de] las finebres campanas suben a acongojar mi pecho»). Como
corresponde a un orfebre del verso, el poco logrado virtuosismo de los versos
se aprecia en el uso casi obsesivo del léxico de procedencia ardbiga: «aleyas»,
«albacora», «ajimeces», «alicatar». El vocabulario se ve, ademds, reforzado por
signos de tipo cultural o antropolégico, referidos a la fisionomia y la religion:
«cordnicas», «raza mora», «musulmanas», «mudéjar»'">. A mi juicio, el interés
del soneto reside en el tipo de encuadre elegido, ya que permite establecer
algunos paralelos con los senderos ya examinados del jardin visual. Al hablar
de la pintura intimista de Sorolla, tuvimos ocasién de apuntar la importancia
que asumen las fuentes del entorno nazari en su obra. De hecho, este mismo
tipo de composicion (con la fuente en primer plano, los cipreses y el ambiente
umbrio) puede reconocerse en lienzos como el titulado Fuente de Granada,
donde aparecen recogidas las esencias del motivo andalusi (fig. 13).

™

Fig. 13. Una fuente, Granada (1917).
Oleo sobre lienzo.
Museo Sorolla

111. Antonio de Zayas, Obra poética, Amelina Correa (éd.), Sevilla, Fundacién Jos¢ Manuel
Lara, 2005, p. 206.

112. Sobre la temdtica de Oriente en la obra del aristocrata, puede verse el estudio de Carlos
Primo, «Calas en torno a la vision orientalista de Antonio de Zayas», Dicenda, 28, 2010, p. 153-184.
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El mejor amigo de Zayas, bullicioso companero de tertulias y experimentos
literarios, Manuel Machado, alabé6 en la prensa de la época algunos de libros
poéticos'?. Uno de los juicios del autor de Apolo. Teatro pictérico puede aducirse
ahora para valorar este tipo de composicién imbuida de valores plésticos: «los
Paisajes de Zayas —aparte ser pinturas hermosisimas- tiene un alma, inseparable
ya del alma del poeta, que nos canta sus contemplaciones; sonrien, hablan,

"4 En términos semejantes se expresarfa Emilia

nos alegran o melancolizan»
Pardo Bazdn: «Paysages, ce sont des visions lumineuses d’Andalousie, de séveres
caux-fortes castillanes, de pensifs tableaux de jardins, des intérieurs d’église ot

bruissent des pri¢res d’un mysticisme ardent»'.

VII. DOs AUTORES EPIGONALES: FRANCISCO AREVALO Y
FernaNDO LOPEZ MARTIN

Mas alld del interés indudable que presentan las variaciones en torno al motivo
del jardin en la obra de los grandes autores de la «nueva poesia» durante los
afos iniciales del Novecientos (los hermanos Machado, Juan Ramén Jiménez,
el parnasiano Zayas) para comprender el alcance de esta veta temdtica conviene
asomarse también a los escritos de algunos poetas que la historiografia literaria
apenas ha atendido. En primer lugar, nos ocuparemos aqui de un escritor
andaluz hoy apenas conocido, Francisco Arévalo. En el volumen Ensuerios se
halla el poliptico titulado E/ poema del jardin. A través de un curioso ciclo de
seis sonetos se despliega la vision arevaliana de este espacio simbdlico: La dama,
El galdn, La fuente, Las flores, La luna, El viento. Desde el punto de vista de la
construccion de un entorno melancélico, semejante a los ya examinados, quizd
la composicién mds interesante sea la dedicada a las flores:

En el misterio de la tibia tarde,
cuando agobiado el sol busca su ocaso,
la hermosa Primavera se abre paso

por el viejo jardin, con regio alarde.

Luz da su sangre, que en las rosas arde
con un incendio de pulido raso,

y de su seno tiembla el blanco vaso
como azucena que a volcarse aguarde.

Las campanillas del umbral se mecen
si los frescos claveles estremecen
sus discos rebosantes de colores.

113. A la poesia -imbuida de valores pldsticos- de ambos escritores ha dedicado un interesante
andlisis comparativo Eloy Navarro Dominguez, «La pintura como referente en Manuel Machado
y Antonio de Zayas», Crisol de estudios filolégicos, Stefan Ruhstaller (ed.), Huelva, Universidad de
Huelva, 1995, p. 241-286.

114. Manuel Machado, «Los Pzisajes de Antonio de Zayas», Impresiones. El Modernismo.
Articulos, Crénicas y Reserias (1899-1909), Rafael Alarcén Sierra (ed.), Valencia, Pre-Textos,
p. 353-357 (la cita en p. 354).

115. «Le mouvement littéraire en Espagne. Les poétes espagnols du XX siecle», Obras

completas, Harry L. Kirby (ed.), Madrid, Aguilar, 1973, ¢. III, p. 1274-1281 (p. 1280).
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Y siente el alma, cuando ya se aleja,
la dulzura de un suefio que se deja
perdido en el encanto de las flores'®.

Como puede apreciarse, el soneto se abre timidamente a determinadas
obsesiones temdticas del Simbolismo («misterio», «ocaso», «viejo jardin», «la
dulzura de un suefio»), cuyo poso se aprecia también en el empleo de una figura
como la alegoria (la <hermosa Primavera» camina sobre el jardin florido y vierte
su «sangre» luminosa).

Este fugaz recorrido por los jardines crepusculares de la poesia de entresiglos
se concluye ahora con la evocacién de un libro de poemas del escritor tardo-
modernista Fernando Lépez Martin: Oraciones paganas (Madrid, Imprenta
Alburquerque, 1918). El interés de este autor olvidado por la écfrasis se hace
evidente en la seccién que rubrica como Joyas de la pintura, donde pergena cuatro
sugestivos lienzos verbales: Diana cazadora de Rubens (Museo de Munich), Las
tardes de Verano de Van Artois (Museo de Bruselas), la Susana en el basio de
Guercino (Museo del Prado) y La rendicion de Breda de Veldzquez (Museo
del Prado)'”’. Esta personal seleccién de obras incluye un cuadro de paisaje
(Van Artois) y nada menos que tres tableaux d'histoire, segtin todas las posibles
modalidades del género (la biblica de Guercino, la mitolégica de Rubens y la
politico-militar de Veldzquez). Por cuanto ahora nos interesa, Lopez Martin
remite a la boga decadentista en el poema E/ jardin abandonado:

Mustio el parque sin frondas y la fuente
sin su rumor de plata,

aquel rumor sonoro

de cristalinas aguas

que alegrd los sopores de mis siestas
y la paz de mis noches sosegadas,
sin hiedra las marméreas
desnudeces paganas,

los sdtiros bicornes y las liricas
ndyades y driadas,

dormido el ruisefior,

y entre las ramas

el aire susurrando

la elegfa, sin voz, de una plegaria.
iOh mi viejo jardin abandonado!'*®

Al igual que J. R. Jiménez o Rusinol, el poeta ofrece condensados en la
primera seccion del poema los elementos habituales de un «Jardin de elegias»
o de un «tableautin d’un charme elégiaque». Al acometer la pintura poética,
delimitando un espacio simbélico lleno de antiguos recuerdos, cobran especial
relevancia los sintagmas privativos: «sin frondas», «sin rumor», «sin hiedray,

116. Francisco Arévalo, Ensuesios, Cérdoba, Imprenta de la Actividad, 1914, p. 110.

117. Los poemas se localizan en las pp. 17-20, 41-42, 49-50 y 65-60, respectivamente.

118. Oraciones paganas, Madrid, Imprenta Alburquerque, 1918, p. 13-16. El texto se dilata a
través de siete estrofas, de las que se copian aqui solamente los versos iniciales.
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«sin voz». Todos los signos de este hortus conclusus hablan de la decadencia y
la postracién: «mustio parque». Envuelto en profundo silencio, el jardin estd
compuesto de «glorietas de penumbras y de ensuefio», lo recorren «hondas
veredas solitarias», que sumen al yo lirico en la languidez y el abandono. Tanto
el titulo de la composicién como la exclamatio retérica que cierra esta seccion
del poema (;Oh mi viejo jardin abandonado!») podrian verse bajo el signo de
un técito homenaje al modelo (pictérico y literario) de Rusinol.

VIII. StmBoLISTA v DECADENTE: HACIA UNA TIPOLOGIA DEL JARDIN FINISECULAR

Unos cuantos motivos fundamentales poblaron el imaginario de los creadores
del fin-de-siécle: el centauro, la femnme fatale, el andrégino, el jardin, la ciudad
muerta, el esoterismo... Como acabamos de ver, en la importante serie de los
Jardines de Espania de Rusifiol asi como la todavia insuficientemente conocida
coleccién de jardines andaluces y madrilefios de Sorolla podrian reconocerse
dos de los mds importantes correlatos pldsticos de algunas piezas liricas de los
Machado, Eduardo Marquina, Juan Ramén Jiménez o Antonio de Zayas'”. De
hecho, bastaria con asomarse a la incidencia del término «jardin» en los titulos
de algunos libros del momento para pulsar la atraccién que el asunto ¢jercié
sobre los autores finiseculares. Por Francia, Espafia, Argentina o México se
extendi6 esta moda de fuerte raiz pléstica: Le jardin des réves (1880) de Laurent
Tailhade; Au jardin de linfante (1893) de Albert Samain; Jardines lejanos (1904)
de Juan Ramén Jiménez; Le jardin des supplices (1898) de Octave Mirbeau; Le
jardin des ronces (1902) de Frédéric-Auguste Cazals; Los crepiisculos del jardin
(1905) de Leopoldo Lugones; Los jardines interiores (1905) de Amado Nervo;
las prosas poéticas de Pensées des jardins (1906) de Francis Jammes; los Jardines
bajo la lluvia del cordobés Paulino Ferndndez Vallejo (1918)... En esa misma
6rbita de los jardines liricos en decadencia se movia asimismo la coleccién de
sonetos de Julio Herrera y Reissig titulada los Parques abandonados, que recoge
composiciones escritas entre 1900 y 1908. Desde el dmbito musical, cabe
senalar asimismo el homenaje que Manuel de Falla quiso rendir a Santiago
Rusinol con Noche en los jardines de Espana (1916), para orquesta y piano.

Al indagar en el alcance profundo de un motivo como el del jardin
abandonado —o su afin, el parque en decadencia— en la literatura de entre-
siglos conviene apuntar cémo aquel se vincula de manera muy estrecha al
desarrollo temdtico de la Ciudad muerta, magistralmente fijado en palabra
por Georges Rodenbach y por Fernand Khnopft en imagen'®. Por supuesto,

119. Sobre las coordenadas del Simbolismo en Espana, puede consultarse el iluminador
estudio de Rafael Alarcén Sierra, «Valores simbolistas en la literatura espafiola del primer tercio
del siglo XX», Anales de Literatura Esparola, 15, 2002, p. 71-92. En torno a la interrelacién de
las artes, véanse especialmente las p. 79-80.

120. Miguel Angel Lozano Marco, «Un zopos simbolista: la ciudad muerta», Imdgenes del
pesimismo. Literatura y Arte en Espania 1898-1930, Alicante, Universidad de Alicante, 2000,
p. 11-46. Rafael Garcia Pérez, «Interpretaciones del tépico de la ciudad muerta en la poesia
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el eco de tales modelos también llegé a Espafia: en la peninsula habria de
producirse un fenémeno semejante en la mdltiple «visién de Granada» que
varios autores dieron segtin «los pardmetros simbolistas de la ciudad muerta,
ensimismada, silenciosa y abandonada, al margen por completo del tiempo
y del caos que impone la modernidad»'?'. Al erigirse en uno de los nicleos
principales del motivo de la ville morte por predios hispdnicos, la atmdsfera
decadente de la ciudad andaluza no sélo atrajo a pintores y poetas que
cantaron la urbe y su decaido palacio nazari, sino que también exaltaron sus
jardines exhaustos Rusinol, Sorolla, Manuel Machado, Juan Ramén Jiménez
o Zayas, contemplando todos ellos con éptica afin la melancolia y soledad
del Generalife'?. El espiritu que late en muchos textos e imdgenes sobre el
motivo del jardin podria verse reflejado en la composicién con la que Amado
Nervo abriera el libro Los jardines interiores, bajo el significativo titulo Expone la
indole del libro. Alli pueden leerse afirmaciones del tenor siguiente: «Hay savia
enferma, / sangre doliente, / savia tardia, / que cuando brota, las ramazones del
drbol cubre / con hojas mate, con hojas tenues... Tal es la mia. / Tal es la mia:
savia del yermo, que sdlo encubre / gérmenes locos de la futura yema insalubre,
/'y tiene pompa, mas es la pompa solemne y triste del viejo octubre»'?. Al aire
de estos versos ldnguidos puede reconocerse cémo bajo el motivo del jardin
se agazapan varias obsesiones temdticas de los creadores modernistas: el paso

francesa y espafiola», Cédille, 4, 2008, p. 119-130 (en especial, pp. 128-129). Alargando un
tanto el arco geografico, en el contexto de la Europa meridional, no puede olvidarse —por citar
otro testimonio ilustre- la importancia que asumié durante aquella época convulsa la serie de
poesfas reunidas por D’Annunzio bajo el titulo de Le citta del silenzio (1904). El ciclo del gran
maestro del Decadentismo se abrfa con unos versos en elogio de Ferrara: «O deserta bellezza di
Ferrara, / ti loderd come si loda il vélto/ di colei che sul nostro cuor sinclina / per aver pace di
sue felicita lontane; / e loderd la chiara / sfera d’aere e d’acque / ove si chiude / la tua melanconia
divina / musicalmente». Como se puede apreciar, el fragmento citado fija el perfil de una ciudad
célebre por sus jardines interiores, casi secretos. El paisaje urbano ferrarés se identifica como
«deserta bellezza» que vive en una «sfera d’aere e d’acque» y encierra una «melanconia divina»
de signo musical. De manera semejante, el imaginario dannunziano perpetué poéticamente la
agonia espléndida de ciudades silentes como Pisa, Ferrara o Ravenna, tal como hicieran José
Maria de Heredia y Albert Samain en sus Villes mortes, o Barres en La mort de Venise.

121. Rafael Alarcén Sierra, prélogo a Impresiones. El Modernismo (articulos, crénicas y resenas),
Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 41.

122. «La melancolia se proyecta sobre espacios —viene al caso el recuerdo del juanramoniano
jardin enfermo de Arias tristes (1903)- y objetos inanimados: viejas callejuelas, plazas de piedra
antigua, casas arruinadas de las ciudades muertas donde moran seres taciturnos, constituyen
estampas recurrentes [...]. Reducido a un 4mbito menor, se recrea el motivo en numerosos
poemas consagrados a jardines enfermos y naturaleza muerta, sobre los cuales se refleja la tristeza
del poeta». José Maria Ferri Coll, «Musa enferma: la melancolia en la poesia espaiiola de Fin de
Siglo», Frenia, IX, 2009, p. 53-69. Sobre la melancolia andaluza elevada a categoria estética y
color del 4nimo que tifie la visién del mundo, puede consultarse el ensayo reciente de Miguel
Angel Garcia, Melancolia vertebrada. La tristeza andaluza del Modernismo a la Vanguardia,
Barcelona, Anthropos, 2012 (en especial, el capitulo segundo «La tristeza andaluza: genealogia
modernista», p. 65-116).

123. Amado Nervo, Plenitud. Perlas negras. Misticas. Los jardines interiores. El estanque de los
lotos (ed. Ernesto Mejfa Sdnchez), México, Editorial Porrta, 2001, p. 113.
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del tiempo, la decadencia, la melancolia, el abandono, la soledad, el esplendor
sombrio de lo caduco y la muerte.

Con pleno acierto se ha senalado que el ejercicio de la mransposition d'art
responde a pardmetros distintos segin las corrientes que lo originan: existen
significativas diferencias de enfoque entre la écfrasis de un cuadro de Jean-Léon
Gérdome ejecutada por José Mariade Heredia entrelos Parnasianos y ladescripcién
lirica de una escena decadente de Beltrdn Massés hecha por un autor mis tardio
como Armand Godoy'*“. En cuanto atafie al motivo del jardin, conviene matizar
que «I’écriture symboliste de la peinture implique un dépassement de la fonction
référentielle de la peinture et du langage». En efecto, «la nature de I'objet joue
un role central dans la traduction [inter-artistique]». Como se acaba de sugerir,
la écfrasis de las pinturas del Academicismo solemne del Ochocientos (el mal
llamado art pompier) responderia a un impulso exclusivamente descriptivo, en
tanto que la transposition d'art de los lienzos simbolistas y decadentes pareceria
responder a un estimulo de naturaleza mds evocadora y sugestiva. La critica
mds reciente trataba de establecer asi una distincién doble : «Qualifions de
descriptive et de suggestive deux facons opposées de traduire I'art pictural: la
premiére décrit les ceuvres le plus fidélement possible, réfletant ainsi la fonction
imitative de la peinture réaliste ; la seconde évoque les tableaux de la maniére la
plus allusive qui soit, faisant par la écho a la dimension poétique de la peinture
suggestive»'?.

Tanto en pintura como en poesia, los elementos del jardin se mueven en
torno a una escenografia esencial: los drboles, la fuente, el agua y sus reflejos, la
luz, las flores, ocasionalmente las esculturas de signo pagano... En los versos de
Wilde, Machado o Juan Ramén Jiménez se aprecia a menudo una verdadera
«dimension picturale du langage [poétique]»'*®
sintomdtica que prestan a detalles como el juego entre las luces y la sombra, asi
como la dispar paleta del cromatismo empleado. Tampoco debe olvidarse que
entre la segunda mitad del Ochocientos y las primeras décadas del siglo XX,
al igual que puede hallarse un grupo de literatos que ha gozado de una intensa
formacién pictérica'” (como es el caso de Jiménez), también se produjo el
fenémeno inverso, de forma que algunos pintores que cosecharon grandes
éxitos con sus lienzos también obtuvieron algin renombre como poetas. Baste
aducir el caso de Jules Breton en dmbito francés, el de Dante Gabriel Rossetti

, reconocible en la atencién

124. Jests Ponce y Carlos Primo, «Armand Godoy o la écfrasis decadente», Analecta
Malacitana, 32, Junio 2012, pp. 133-153.

125. Francoise Lucbert, Entre le voir et le dire. La critique d'art des écrivains dans la presse
symboliste en France de 1882 & 1906, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 219 y
215.

126. Ibidem, p. 215.

127. En dmbito europeo se han publicado algunos importantes trabajos comparatistas sobre
este asunto. Me limitaré aqui a espigar dos de los mds recientes: AA. VV., Auf einem Anderen
Blatr Dichter als Maler, Zirich, 2002; AA. VV., Lun pour lautre. Les écrivains dessinent, Paris,
Les Cahiers dessinés, 2008.
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en la Inglaterra victoriana, el de Santiago Rusifiol en Catalufa o el de Filippo
De Pisis por predios itdlicos'**.

Desde el punto de vista de la elaboracién de la forma, lejos de hallarnos ante
meros ejemplos de descripcién plana, el empleo del apéstrofe y la prosopopeya
nos sitan ante un proceso de humanizacién del espacio, que se erige en
confidente o interlocutor del yo lirico, recogiendo sus meditaciones y sus
penas. Seglin los cauces simbolistas, el jardin se configura como un verdadero
«paisaje del alma», poblado por «palabras de sombra, musica de silencio, seres
de bruma»'®. En cuanto a la arquitectura textual que preside con asiduidad
tales textos, hay que subrayar la importancia que asume en muchos de ellos la
estructura circular, cuyo estatismo caracteristico se condice bastante bien con
unos poemas afines a la estrategia cldsica de la écfrasis.

Entre 1895 y 1920 el espacio del jardin proporcioné una atalaya magnifica
(a pintores y poetas) para meditar acerca del paso del tiempo y el suntuoso
triunfo de la muerte. Varios marcadores temporales incidirian en esta lectura:
al considerar la importancia de las estaciones, puede apreciarse la inequivoca
predileccién de los creadores modernistas por el otono —en primer lugar—y el
invierno —en segundo término'*. De manera semejante, entre los momentos
del dia ninguno asume tanta importancia como el creptsculo vespertino. Los
cuaterniones que relacionan las estaciones del afio (primavera, verano, otofo,
invierno) con las horas del dia (mafana, mediodia, tarde, noche) y las edades
del hombre (infancia, juventud, madurez, senectud) permiten entrever cémo
la eleccién del crepusculo y el otono se definen como signos de la melancolia
del yo lirico, meditativo y maduro, envejecido prematuramente, que entrevé en
estos paisajes intimos su inminente decadencia, el atisbo de la muerte cercana.
De alguna manera, podria verse en estos paisajes del alma, en el espacio languido

del jardin abandonado, otra posible cifra y signo del mal de siglo''.

128. Sobre la lirica bretoniana puede verse la escueta presentacion trazada por Aaron Schaffer,
«Jules Breton, Parnassien», Modern Language Notes, 47, 8, 1932, p. 510-514. Por otro lado,
contamos hoy con una interesante edicién moderna de los versos de De Pisis: Poesie, Giovanni
Raboni (éd.), Milano, Garzanti, 2003.

129. Enrique Gémez Carrillo, El tercer libro de las Crénicas, Madrid, Editorial Mundo
Latino, 1921, p. 12. Sobre el interés de Gémez Carrillo por las relaciones inter-artisticas, puede
consultarse el trabajo de Marfa José Sueza Espejo, «La vida parisiense de Enrique Gémez Carrillo:
interconexién de la literatura con las otras artes», Littérature, langages et arts. Rencontres et création,
Huelva, Universidad de Huelva, 2007, p. 1-9.

130. Desde una éptica comparatista, puede verse el interesante conjunto de estudios reunido
por Alain Montandon: LAutomne, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2007.
Para la cronologia que nos ocupa resultan de especial interés las pdginas consagradas a Jean
Lorrain y a la pintura simbolista (p. 159-186).

131. Por supuesto, el propdsito del estudio nos ha llevado a insistir en las importantes
conexiones entre el desarrollo pictérico del motivo y la fortuna del mismo en el dmbito
estrictamente poético. Ahora bien, como apunta con magistral criterio Mercedes Blanco, «no
todos esos jardines» se asocian de forma homogénea al universo de los «decadentes», ya que
«quizd habria que distinguir entre lo ldgubre e inquietante, de un romanticismo exasperado hasta
lo fantdstico (el Jardin negro de Manuel Machado); la noble decadencia de los antiguos jardines
descuidados o simplemente solitarios como los del Generalife o de Aranjuez (tipo melancolia de
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En suma, sin 4nimo de agotar las sugestivas claves que reviste este motivo
complejo en la poesia y la pintura de entre-siglos, el propésito de nuestro
estudio no ha sido otro que acotar el recorrido temporal y simbdlico del jardin
en decadencia, atendiendo por vez primera tanto a los grandes nombres del
momento (Rusinol, Sorolla, Jiménez, los Machado) como a las figuras hoy
consideradas menores (Zayas, Lépez Martin, Arévalo). El trazado inicial que
aqui se plantea deberd ser completado con el examen de otros lienzos y poemas
en indagaciones posteriores.

Indice de figuras

1. Diego de Silva y Veldzquez, Jardin de Villa Médici (Pabellén de Ariadna 'y Loggia).
Oleo sobre lienzo, 44, 5 x 38, 5 cm. y 48,5 x 43 cm. (Museo del Prado).

2. Santiago Rusinol, Soledad. Granada. Oleo sobre lienzo, 97 x 77 cm. (coleccién
particular).

3. Santiago Rusifiol, jardin de las elegias. Oleo sobre lienzo, 101,5 x 127,5 cm.
(coleccién particular).

4. Santiago Rusifol, Jardin de Aranjuez con el fauno viejo. Oleo sobre lienzo, 117 x 146
cm. (Museo Nacional-Centro de Arte Reina Sofia).

5. Santiago Rusifiol, Jardines Monforte (Valencia). Oleo sobre lienzo (coleccién BBVA).

6. Joaquin Sorolla, Jardin de los adarves (Alhambra). Oleo sobre lienzo, 81 x 105
(coleccién particular).

7. Joaquin Sorolla, Fuente y jardin de la Alcazaba (Granada). Oleo sobre lienzo,
64,5 x 96 (Museo Sorolla).

8. Jardin de Lindaraja, la Alhambra. Oleo sobre lienzo, 105 x 82 cm. (Museo Sorolla).

9. Joaquin Sorolla, Alberca del Aledzar de Sevilla. Oleo sobre lienzo, 82,5 x 105,5 cm.
(Museo Sorolla).

10. Joaquin Sorolla, Retrato de Juan Ramén Jiménez. Oleo sobre lienzo.

11. Joaquin Sorolla, Retrato de Juan Ramén Jiménez. Oleo sobre lienzo (Hispanic
Society of America).

12. Joaquin Sorolla, Jardin del Alcdzar de Sevilla en invierno. Oleo sobre lienzo,
104 x 73 cm. (coleccién particular).

13. Joaquin Sorolla, Fuente de Granada. Oleo sobre lienzo, 95 x 64,5 cm. (Museo
Sorolla).

las ruinas); el jardin otofal o invernal, en que se echan de menos las bellezas de la vegetacién para
las que el jardin parece pensado y en el que el paisaje cobra matices sombrios alusivos a lo trigico
de toda vida; el jardin del que se desprende la tristeza de la banalidad, de la pobreza provinciana,

del descuido».



