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Jean-Louis Guereña, Un infierno
español. Un ensayo de bibliografía de
publicaciones eróticas españolas
clandestinas (1812-1939)
Libris, Madrid, 2011

Jean-François Botrel

RÉFÉRENCE

Jean-Louis Guereña, Un infierno español. Un ensayo de bibliografía de publicaciones eróticas

españolas clandestinas (1812-1939), Madrid, Libris, 2011, 382 pages + 54 illustrations. –

ISBN(10): 84-9322-459-6/ISBN(13) 978-84-9322-459-2.

1 L’Enfer  n’existait  pas  en  Espagne  –au  moins  à  la  Biblioteca  Nacional– :  Jean-Louis

Guereña l’a inventé. Au sens où, tel un archéologue du désir, par un patient travail de

collection de livres, brochures et autres suites d’images (ou de leurs références) qui

auraient dû y être condamnés, il a pu réunir, pour la période qui va de 1812 (date de

publication de Teresa filósofa à Bordeaux) à la fin de la Guerre Civile, un corpus de plus

de 200 titres qui est ici présenté, décrit et mis en perspective au regard de la littérature

et des pratiques culturelles d’hier et d’aujourd’hui.

2 À l’instar d’un Robert Lehmann-Nistche au début du XXe siècle en Argentine, avec sa

collecte de bordellpoesie1, Jean-Louis Guereña a, dans le cadre d’une histoire sociale et

culturelle de l’Espagne des XIXe et XXe siècles, choisi d’explorer un domaine éditorial

que  les  libraires  spécialisés  qualifient  euphémistiquement  de  curiosa et  dont  les

contenus peuvent être qualifiés d’érotiques, de pornographiques, ou tout simplement

de  verdes,  mais  non  de  galantes,  picantes ou  frescos,  comme  telle  « colección  de

cuentecillos más frescos que la lechuga », intitulée Pimientos picantes, des publications

qui ne semblent pas avoir été mieux conservées dans les bibliothèques publiques. Les
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qualificatifs de l’époque ne correspondent d’ailleurs pas toujours à ceux aujourd’hui

utilisés et,  dans ce domaine plus que dans tout autre,  les frontières qui permettent

d’inclure ou d’exclure peuvent être subjectives ou arbitraires :  Guereña a choisi  (cf.

p. 21)  de  se  limiter  aux  publications  clandestines  (ou  figurant  dans  des  catalogues

clandestins),  comprenant  des  illustrations  explicitement  pornographiques,  et  de

prendre en compte les publications scatologiques.

3 Étant donné leurs modes de production (souvent clandestine, dans des collections aussi

multiples qu’éphémères), de diffusion (sous le manteau), de consommation (secrète ou

confidentielle, pour des imprimés « qu’on-ne-lit-que-d’une-main »), et de conservation

(« du deuxième rayon »), ces publications qui sont majoritairement des brochures de

petit format et de peu de pages (une trentaine) sont, malgré des tirages relativement

abondants,  devenues  rares  et  d’autant  plus  recherchées.  Seuls  quelques  chercheurs

comme Cerezo, Blas Vega, Infantes, Cátedra, Dutel, López Barbadillo ou Rose, ont choisi

de leur donner une publicité dont elles se gardaient bien à l’origine, en les répertoriant

et, plus rarement, en les donnant à voir et à lire.

4 C’est ce à quoi s’emploie Jean-Louis Guereña dont les premières publications dans ce

domaine  remontent  à  1999,  et  qui,  à  la  différence  d’un  Henry  Spencer  Ashbee

(1834-1900) ou de Cela, par exemple, leur applique un regard totalement distancié et

quasiment  clinique.  On  peut  l’apprécier  dans  les  descriptions  bibliographiques  qui

répondent aux normes les plus exigeantes en la matière : on trouvera, bien sûr, toutes

les  indications  sur  les  auteurs  ou  leurs  alias  souvent  cocasses  ou  salaces  (Doctor

Coñocida, Telometo Porelano, Casto Cascósela y Pingalisa, Cupidín, Polla dura/tiesa/de

oro, etc.), sur les titres plus ou moins suggestifs ou explicites (de A la caza del coño a El

yate de los placeres),  sur les lieux d’édition réels ou supposés et parfois délibérément

imaginaires  (Itapicuá,  Fornicópolis,  Sífilis,  etc.),  les  éditeurs  ou imprimeurs (comme

Antonio Astiazarain, officiellement établi à Tarbes et le plus prolifique dans les années

1920, mais aussi l’Imprenta de Priapo, a cargo de Mercurio, P. K. Rajo de L. Fante, etc.),

sur la pagination, les formats, et l’appartenance éventuelle à une collection (Biblioteca

Virgo, Colección Afrodita, Los Maestros de la lujuria, Colecció Col.lonuda ou encore la

mystérieuse Biblioteca H, etc.). A ces indications rarement réunies lorsqu’il s’agit de

non-livres ou de publications dites mineures,  Guereña a pris le soin d’ajouter,  pour

chacune  des  publications,  outre  un  résumé  sans  fard  du  contenu,  des  notes  très

érudites  qui  constituent  autant  de  fiches  de  traçabilité  permettant  de  reconstituer

l’histoire de l’œuvre et, parfois, de l’exemplaire, mais aussi de discuter ou de rectifier la

doxa en vigueur. De même, Guereña prend soin de donner le détail des illustrations

constitutives du genre, particulièrement abondantes et explicites (certains ouvrages ne

sont d’ailleurs constitués que de planches ou de cartes à jouer qui – cela étonne – ne

semblent pas avoir eu recours à la photographie), et d’en reproduire une cinquantaine,

dont 35 en couleurs – « de subido color », comme on dit en espagnol. Le moins qu’on

puisse dire, c’est que toutes ne sont pas, comme celle de la page 308 (signée Joder),

dignes de Cimboldo et que tous les illustrateurs n’ont pas la patte d’un Eusebi Planas,

qui est l’auteur de cartes postales pornographiques comme El noble arte del billar (n° 140)

ou  Noble  juego  del  tresillo (n° 141),  mais  aussi  des  illustrations  de  la  version  porno-

parodique de la pièce de Camprodón, Flor de un día (n° 93), également illustrée par lui

dans sa version romancée.

5 Dans cette littérature en prose narrative plus qu’en vers ou sous forme dramatique et,

pour  une  grande  partie,  éminemment  graphique,  donc,  on  trouve,  comme  cela  est
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fréquent en Espagne, beaucoup de reproductions, traductions ou adaptations d’œuvres

d’auteurs français ou supposés tels – c’est apparemment un attrait et une garantie –,

qu’il s’agisse de Restif de la Bretonne (n° 18), de Voltaire (n° 74), de Diderot (n° 183), de

Pigault-Lebrun (n° 105),  de  la  Marquise  de  Mannoury d’Ectot  (n° 146),  ou  de  Louise

Dormienne (n°38), par exemple. On y trouve des classiques apparemment disponibles

un  peu  partout,  comme  Thérèse  philosophe,  Le  rideau  levé  (La  cortina  corrida),

traditionnellement  attribué  à  Mirabeau,  ou  Le  portier  des  Chartreux  (El  portero  de  los

cartujos) de Jean-Gervaise de Latouche (n° 168), dont Guereña répertorie huit éditions.

La production espagnole au sens strict (y compris en catalan) n’est évidemment pas

absente :  de  la plus  ancienne,  avec  la  réédition  du  Cancionero  de  obras  de  burlas

provocantes a risa de 1519, conservé à la British Library, à l’Arte de las putas de Moratín en

passant par les Gracias y desgracias del ojo del culo, attribuées, comme on sait, à Quevedo,

ou Samaniego (n° 10), à qui, apparemment, on ne demanda pas son avis. Un certain

nombre  d’auteurs  contemporains  devenus  classiques  sont  également  l’objet  (ou  les

victimes)  de  porno-parodies,  comme  Espronceda  dont  le  Diablo  mundo  inspire  une

« parodia cachonda » à un certain Alejo de Montado « Miembro robusto y erguido de la

« Sociedad Virguera » del Olimpo, etc. ») ou Campoamor (avec un Nuevo tren expreso,

n° 151), de même que des œuvres à succès de l’époque, comme La dama de las camelias

(n° 65), La Gran Vía (n° 100) , La verbena de la Paloma (n° 224) ou le Don Juan Tenorio de

Zorrilla  (n° 72,  n°200),  déjà  abordé  sous  cet  aspect  – on  s’en  souvient –  par  Carlos

Serrano dans son Carnaval en noviembre (1996). Il faut ajouter à cela, un fort courant

anticlérical, en grande partie traditionnel, présent, par exemple, dans La Torre de San

Esteban o el  Seminario de Venus (n° 202), mais qui s’applique ici plus particulièrement

au Padre Claret, auquel on prête la paternité des Aventuras de un pollo (n° 24) ou dont on

utilise  La  llave  de  oro à  l’usage  des  confesseurs  pour  une nouvelle  version,  avec

interpolation  de  « dibujos  y  figuras  las  más  obscenas  y  con  instrucciones  y

explicaciones  las  más  repugnantes  y  escandalosas »  comme  l’écrit  le  P. P. Cristóbal

Fernández, C. M. F. cité par Guereña, page 247 ; une dimension présente jusque dans les

appellations  des  imprimeries  (Establecimiento  Jodeográfico  Ultra-Montano,  par

exemple) et qui trouve une expression comme emblématique dans l’opuscule El can-can

o  El  virgo  de  Sor  Teresa.  Paso  histórico,  mímico,  higiénico,  gimnástico,  bailable,  jodible  y

epidémico en cuatro polvos en un solo acto de ocho cojones, escrito por un español más jodido

que Isabel de Borbón que es cuanto se puede decir, Vaina, Imprenta de recojones, 1870, 32 p.

con 4 litografías libres con su respectivo pie, 16.5 x 11cms (n° 33), résumé de la façon

suivante : « Teresa, joven de 18 años, decide entrar en un convento para ‘gozar todos

los placeres del amor (…)’, ‘joder desde la mañana a la noche, como se acostumbra en

los conventos’» (p. 88).

6 On pourrait dire que rien vraiment ne manque à ce livre, sauf sans doute la poésie, que

le lecteur ou la lectrice intéressée et qui n’aura pu partager avec Jean-Louis Guereña le

plaisir de la quête ou de l’enquête, préférera peut-être encore aller chercher dans la

classique Floresta de poesías eróticas del Siglo de Oro d’Alzieu, Lissorgues et Jammes.

7 L’historien de  la  vie  privée  et  de  la  sexualité,  quant  à  lui,  ne  manquera pas  d’être

concerné par tout ce que peut révéler dans une perspective d’anthropologie historique,

un travail qui aurait pu n’être qu’un simple catalogue de références bibliographiques :

tous  ces  jeux  verbaux  annonciateurs  dès  la  couverture  de  plaisirs  encore  cachés  à

l’intérieur et confirmés ou non dans le secret d’un cabinet ou d’une alcôve, toutes ces

histoires  ressassées  et  transgressives  de  la  morale  ambiante,  toutes  ces  piètres

représentations de l’intime ou de l’interdit ont, en effet, certainement alimenté un Eros
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national espagnol placé sous le signe de la censure et fait la délectation d’un nombre

important d’hommes – et peut-être de femmes. Des hommes qui pouvaient aussi aller

chercher dans les lupanars (Guereña a publié un très savant ouvrage à ce sujet) ou dans

les  salles  de  théâtre2,  de  pauvres  remèdes  à  ce  qui  a  pu  être  qualifié  de  « misère

sexuelle ». Sauf quelques mentions conservées sur tel ou tel exemplaire (« Encarnado y

verde » pour qualifier El portero de los cartujos, par exemple, p. 279), ou le fait que, sous

le Franquisme, on ait encore pu faire une copie dactylographiée de Con la polla en la

mano (n° 52), on ne dispose néanmoins que de peu d’indications sur les motivations et

les modes d’appropriation des lecteurs. On peut évidemment les imaginer…

8 Il  faut  donc  remercier  Jean-Louis  Guereña  d’avoir  mis  à  jour  la  partie  la  plus

« extrême » de publications appartenant au patrimoine bibliographique de l’Espagne et

qui, faute d’un Enfer institué (souvent dénoncé là où il existait, mais dont les flammes

ne sont finalement que métaphoriques!), aurait pu rester inaperçu, et il faut également

être reconnaissant à l’Asociación de Libreros de Viejo d’avoir publié ce beau travail

dans une de ses éditions non vénales (tirée à 1 000 exemplaires),  la  21e d’une série

initiée en 1990 : cet ouvrage, en principe destiné aux collectionneurs ou amateurs de

curiosa, présente – on a pu s’en rendre compte – un intérêt qui va bien au delà de la

marginalité supposée du sujet, pour les historiens du livre et de la culture, mais aussi –

 gageons-le – pour beaucoup d’autres lecteurs curieux…

NOTES

1. Cf. Miguel A. García, Gloria B. Chicote, Voces de Tinta. Estudio preliminar y antología comentada de

« Folklore argentino (1905) » de Robert Lehmann-Nitsche, La Plata, Edulp, 2008, p. 50.

2. Comme l’a récemment mis en lumière Serge Salaün dans une étude intitulée « Les mots et la

“chose”. Le théâtre “pornographique” en Espagne », in : S. Salaün, Les spectacles en Espagne, Paris,

Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, pp. 249-266,
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