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Por las últimas sendas de la creación: los 
«Proyectos de cuentos» de Pedro Salinas

Natalia Vara Ferrero
Ikerbasque (Basque Foundation for Science) - University of Chicaco

Le fonds d’archives de Pedro Salinas est non seulement indispensable à la connaissance 
de l’œuvre mais, également, à celle –  moins répandue  – de certains genres littéraires 
cultivés par l’écrivain. Le présent article aborde les «Projets de contes» : documents qui 
révèlent de façon exceptionnelle la façon dont naissaient et se développaient les premières 
phases de l’écriture narrative de Salinas. À travers une étude de type génétique, on 
examine les doutes et les certitudes qui ont déterminé les voies de son écriture, ofrant 
ainsi au lecteur un accès privilégié à l’intimité de l’«atelier de l’écrivain».

El archivo de Pedro Salinas es indispensable no sólo para conocer el valor de su obra, 
sino también resulta necesario para completar el conocimiento de algunos de los géneros 
que trabajó el escritor. Este artículo aborda los «Proyectos de cuentos», documentos que 
desvelan de modo excepcional cómo surgían y se desarrollaban las primeras fases de la 
escritura narrativa saliniana. A través de un estudio de tipo genético se examinan dudas 
y certezas que determinaron sus caminos escriturales, permitiendo al lector acceder a la 
intimidad de su «taller del escritor».

Pedro Salinas’ archive collection is essential, not only to know the value of his work, 
but also to complete the information about the genres cultivated by the writer. his 
paper deals with his «Proyectos de cuentos», documents that show how the irst stages in 
his narrative writing process emerged and developed. he doubts and certainties that 
determined his writing process are examined through a genetic kind of research, in order 
to enhance the reader’s vision of his private «writer’s workshop».

Mots-clés: Pedro Salinas - Fonds d’archives - Manuscrits - Œuvre narrative - 
Critique génétique.
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Tendiendo nuevos puentes de conocimiento:
la crítica genética

En los últimos años se ha producido un interesante cambio en la 
perspectiva crítica desde la que se afronta el estudio de los materiales previos 
y complementarios del texto que se considera deinitivo, esto es, aquel que 
el autor decide publicar 1. Una parte de los estudiosos han variado el prisma, 
subvirtiendo la jerarquía de sus objetos de investigación. Se ha pasado 
de considerar el texto publicado como un elemento acabado, perfecto y 
ejemplo de la culminación de las ambiciones escriturales del autor, a prestar 
atención al largo y arduo proceso que desemboca en esa versión última. Esta 
aproximación crítica ha descubierto al ámbito de la investigación ilológica 
el estatus dual de estos textos, su naturaleza tanto material como intelectual 
que acoge ni más ni menos que los avatares de un proceso de escritura 
(Hay: 2008, pág. 41). Los estudios genéticos, en deinitiva, han subvertido 
la jerarquía de intereses, poniendo el acento en el proceso, con todas las 
posibilidades descartadas o exploradas; se ha producido así la ampliación del 
interés de la crítica tradicional, hasta hace muy poco centrada únicamente 
en alcanzar un hipotético estado ideal en el texto publicado. De hecho, hay 
quien mantiene que «no se trata de la mera inversión de una dinámica, se 
trata de un nuevo objeto de análisis: la escritura en proceso» (Lois: 2001, 
pág. 46).

Estudiosos como Jean Bellemin-Noël deienden la importancia de estos 
materiales, aduciendo que:

Los borradores alzan el vuelo sobre la producción (en sentido 
dinámico), sobre la elaboración de un producto acabado. Informan 
en cuanto a los antecedentes del libro publicado, proporcionan 
su historia interior, cronología de una redacción y arqueología de 
un texto. Pues los borradores en tanto que forma inacabada –o, 
con mayor exactitud: formación en vías de acabado– dan una idea 
general de las intenciones del escritor […] sugieren el sentido de un 
proyecto por el hecho mismo de que ponen al día las renuncias, las 
reorientaciones, la manera en que ha parecido necesario o preferible 
rectiicar un itinerario; la búsqueda del «mejor estado del texto» es 
revelador de lo que el autor invertía en su escrito (2008: pág. 57)

1. Este artículo está vinculado al proyecto «Direcciones estéticas de la lírica posmoderna en 
España» (Ref. FFI2009 - 11728).
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Las raíces de este cambio de perspectiva hay que buscarlas en Francia en 
los años 70 gracias al deseo de acometer el estudio de algunas colecciones 
de manuscritos modernos desde una perspectiva novedosa. La aproximación 
de Louis Hay a los manuscritos de Heinrich Heine y el estudio que Jean 
Bellemin-Noël llevó a cabo sobre un poema de Czeslaw Milosz inauguraron 
una senda (Lois: 2001, pág. 48; Pastor Platero: 2008, pág. 19) en la que 
los papeles que han ido conformando el «taller del escritor» pasan de ser 
consi derados objetos de colección y exhibición a convertirse en el medio 
para «observar la estructura plena y viva de una escritura en estado naciente, 
su desarrollo, sus metamorfosis, las diicultades de su evolución. En otras 
pala bras, [permiten al investigador comprender] la formación progresiva 
de la obra» (Pastor Platero: 2008, pág. 10). El enfoque de los estudios 
genéticos no se conforma con la clasiicación, ordenación y transcripción del 
material que testimonia un proceso de escritura, va más allá procediendo a 
su interpretación. Esta labor que se puede realizar desde diversos enfoques 
(psicoanalítico, sociocrítico, lingüístico, etc.) permite desarrollar una 
interpretación múltiple que tiende puentes interdisciplinarios para ofrecer 
una lectura exhaustiva. 

Los estudios y ediciones críticas resultantes demuestran que esta 
aproximación a los borradores ha gozado de una gran acogida en 
Latinoamérica, donde trabajos como el que Amado Alonso realizó sobre el 
Fausto de Estanislao del Campo y el estudio sobre el Cuaderno de bitácora de 
«Rayuela» que llevó a cabo Ana María Barrenechea preceden a la aparición 
de la magníica «Colección Archivos», que ha tratado de aunar en sus textos 
el proceso de escritura, el estadio inal que se alcanza con la publicación 
y la recepción de algunos de los textos más importantes de la literatura 
latinoamericana (Colla: 2005). Lamentablemente, ese movi miento de análisis 
y edición de los diversos materiales «pre-textuales» no ha gozado del mismo 
interés por parte de la crítica española. Como un buen conocedor de este 
ámbito ha puesto de maniiesto, se trata de un movimiento de estudio poco 
conocido entre el hispanismo peninsular, donde los estudios de edición que 
han gozado de mayor interés, los medievales y del Siglo de Oro, no ofrecían la 
opción de conocer materiales anteriores a la versión publicada, sino más bien 
la trayectoria editorial posterior. Sin embargo, los materiales pretextuales 
de Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, Max Aub y los autores de la 
Edad de Plata cuyo archivo se custodia parcialmente en la Residencia de 
Estudiantes han conseguido despertar interés, aunque sus posibilidades no 
hayan sido aún plenamente exploradas (Lluch Prats: 2007). Este es el caso 
del escritor que centrará el interés de este trabajo: Pedro Salinas.
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Los «Proyectos de cuentos»: 
de la relevancia de los materiales embrionarios

El 28 de mayo de 1975 la biblioteca Houghton de la Universidad de 
Harvard recibió un valioso legado. Los hijos de Pedro Salinas, Soledad 
Salinas de Marichal y Jaime Salinas, depositaron el archivo de su padre 
en esta institución, especializada en preservar en condiciones ideales de 
conservación todo tipo de raros y manuscritos. Bajo la denominación 
bMS Span 100 se clasiicaron las 71 cajas de las que se compone el archivo 
de Pedro Salinas. En ellas el investigador puede encontrar una cantidad 
ingente de material, que abarca desde manuscritos y borradores de su obra 
poética, teatral, ensayística y narrativa hasta una gran cantidad de cartas y 
apuntes para conferencias y su actividad docente, además de diversos objetos 
personales como pasaportes y fotografías familiares, libretas, agendas, recortes 
de periódicos con críticas literarias e, incluso, unas gafas pertenecientes al 
escritor. Desde 1992 el investigador que quiera consultarlo en España puede 
tener acceso a la copia que existe en la Residencia de Estudiantes de Madrid; 
este material, antes microilmado y ahora digitalizado, ofrece la oportunidad 
de acceder al archivo completo de la biblioteca Houghton. No obstante, se 
debe puntualizar que, dispersos en instituciones como el Wellesley College 
de Massachusetts o la Universidad de Río Piedras en Puerto Rico, en las 
que Salinas ejerció su labor docente, se encuentren también otros materiales 
pertenecientes al escritor. 

Aunque estos materiales se hallan catalogados, mucha es aún la labor de 
identiicación, valoración y análisis que queda aún pendiente (en parte, para 
remedar ciertos errores de la clasiicación existente 2). En los últimos años la 
edición de las Obras completas del autor ha contribuido no poco al rastreo de 
diversos materiales del archivo del autor. Cabe destacar la edición de diversas 
cartas, ensayos y poemas que no habían visto la luz o que habían aparecido 
dispersos en revistas o libros. Y, sobre todo, la revisión de borradores de 
algunos de sus textos teatrales, como El director, del que existe un borrador 
que presenta diversas variantes con respecto al texto publicado, algunas de 

2.  Como señaló Monserrat Escartín en el «II Congreso Internacional de Manuscritos 
Literarios. Edición Crítica y Genética de Autores Contemporáneos (siglos XIX-XXI)» 
celebrado en CILENGUA en San Millán de la Cogolla los días 9, 10 y 11 de diciembre de 
2009, se produjeron errores graves en la catalogación del archivo. Valga como ejemplo el 
siguiente: en la parte del archivo que recoge las cartas enviadas a Katherine Whitmore el 
investigador descubre que los poemas que se hallaban en las misivas fueron separados de ellas, 
perdiendo así gran parte de la información que podían aportar (datación, circunstancias de 
su escritura, posibilidad de una ordenación por fases de escritura…). 
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las cuales Enric Bou ha incluido en su edición del teatro completo 3. Aun 
así, es mucho el material que queda pendiente de estudios que permitan 
ampliar, matizar y profundizar la apreciación de la diversidad de niveles de 
la escritura saliniana. 

Tomemos como ejemplo uno de los géneros que la crítica ha considerado 
secundario dentro de la obra del autor, la narrativa, caracterizado por la 
cantidad y la signiicación de este material, que será el que centre la atención 
en esta aproximación a su «taller». Son diversos los archivos de carácter 
narrativo que el estudioso encuentra en el archivo de Salinas. Entre ellos, 
evidentemente, no se halla rastro alguno de los materiales anteriores a su 
partida de España en 1936. Ni de «Un conocido por conocer», breve relato 
publicado en 1921 en el número 3 de la revista Índice (Revista de deinición y 
concordia), ni tampoco de Víspera del gozo, colección de relatos de 1926. Su 
precipitada partida de España el último día de agosto de 1936 y los desastres 
de la contienda determinaron la pérdida de una parte importante de los 
papeles del escritor.

Pese a estas importantes ausencias, el material narrativo depositado en 
la biblioteca Houghton presenta un carácter múltiple, aunque también 
ciertamente problemático. Una revisión exhaustiva induce al investigador 
a concluir que el conocimiento de su valioso archivo permite ampliar el 
corpus de la narrativa de Pedro Salinas, hasta ahora limitado a las tres obras 
que recoge su bibliografía: Víspera del gozo (1926), La bomba increíble (1950) 
y El desnudo impecable y otras narraciones (1951). De hecho, lo habitual por 
parte de la crítica ha sido ignorar el primer relato del autor, olvidado tal vez 
por su publicación aislada y temprana en una revista periódica, como la 
dirigida por Juan Ramón Jiménez. Los materiales que custodian estas cajas 
invitan a relexionar sobre el lugar que este género ocupa en el conjunto de 
su obra y, sobre todo, a penetrar en la red de motivos, inquietudes, estrategias 
y géneros que componen la totalidad de su escritura narrativa. Es más, este 
archivo ofrece al lector la oportunidad de superar las limitaciones del texto 
inal para adentrarse en un terreno lleno de sorpresas: el proceso escritural 
de su narrativa del exilio. En deinitiva, una revisión sosegada y equilibrada 
permite examinar nuevamente los equívocos juicios que han rodeado su 
recepción crítica.

3.  El editor señala al respecto en las Obras completas de Pedro Salinas que de «El director, 
la primera obra teatral escrita por Salinas, se conservan en Houghton dos versiones muy 
diferentes, en especial del primer acto. Al no ser esta una edición crítica no se reproducen 
todas las variantes, pero sí se indican en nota algunas de las más importantes» (2007 vol. I: 
pág. 1148).
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La narrativa de Pedro Salinas, a la luz de los documentos de su archivo, es 
mucho más compleja de lo que la bibliografía de sus obras publicadas haría 
sospechar. Estos textos, inéditos en su mayoría, completan la visión parcial 
que se ha mantenido hasta la actualidad y esbozan un panorama plagado de 
silencios, dudas y planes. Los borradores de La bomba increíble [bMS Span 
100 (1006)-(1007)] y de El desnudo impecable y otras narraciones [bMS Span 
100 (1009)-(1018)] ofrecen al investigador la oportunidad de adentrarse 
por los recovecos de las diversas fases de escritura. Existen dos versiones de 
La bomba increíble que muestran la búsqueda escritural de un texto que 
respondiera a sus expectativas. De hecho, hay incluso una carpeta en la que 
se encuentran los cinco primeros capítulos de esta fabulación traducidos 
al inglés [bMS Span 100 (1008)], lo que demuestra el interés que tenía el 
autor por que el texto viera la luz en el país donde fue escrito. Los borradores 
redaccionales de El desnudo impecable y otras narraciones presentan mayor 
complejidad, pues corresponden a las diversas fases que caracterizan a las 
cinco novelas breves que componen el volumen. La primera, «El desayuno», 
presenta un único borrador; en cambio de la última, «El autor novel», existen 
tres. De las tres restantes existen dos borradores de cada una, por lo que 
resulta evidente que cada narración era afrontada de un modo por el autor, 
sin someterse a un esquema ijo e inalterable 4.

No obstante, los problemas a los que se enfrenta el investigador que se 
adentra aún más en los documentos narrativos de este archivo son diversos. 
Por un lado, debe hacer frente a una clasiicación y ordenación no siempre 
acertada, lo cual probablemente se debe a haber sido llevada a cabo por 
alguien con un conocimiento insuiciente del castellano. Eso explicaría la 
sorpresa que esconde el apartado de no-icción. Éste se divide, por un lado, 
en libros, y, por otro, en artículos y ensayos; en este segundo subapartado, 
junto a otros archivos, se encuentra bajo la signatura bMS Span 100 (1054) 
un texto con un curioso nombre: «Los cuatro grandes mayúsculos y la 
doncella Tibérica». Se trata de tres copias en papel carbón, mecanograiadas 
y corregidas posteriormente a mano, con seguridad, por su autor. Este texto, 
fechado en mayo de 1946, no corresponde, de ninguna manera, con las 
categorías de artículo o ensayo. Su propio autor estableció su pertenencia 
genérica en una misiva enviada a su amigo Jorge Guillén poco después de la 
escritura del primer borrador: «Estos días que he estado echado en la cama, 
como no podía más que borrajear con lápiz, escribí, por razón puramente 
catártica, por desahogarme, un cuento titulado ‘Los cuatro grandes’» (2007 
vol. II: pág. 1082). 

4.  El lector interesado puede encontrar un apartado completo dedicado a este aspecto de 
los borradores del archivo saliniano en mi tesis doctoral, La narrativa de Pedro Salinas (2010).
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Resulta innegable que en la catalogación del archivo se incurrió en ciertas 
negligencias que no han sido subsanadas, pues desde la primera línea se 
hace evidente su carácter narrativo. Este «cuento» altera decisivamente la 
visión de la narrativa saliniana por varias razones. Tomando como base 
los datos ofrecidos por el autor, supone considerar que había retomado su 
escritura en este género, por lo menos, cuatro años antes de lo que se había 
creído. Asimismo, demuestra que existen más obras narrativas que las que 
se conocían hasta la actualidad y desvela una línea genérica y argumental 
desconocida, caracterizada por su entronque con el género de la sátira y su 
ainidad con el estilo irónico como arma de ataque literario contra Franco y 
los Aliados 5. 

Por otro lado, los textos que se encuentran en este archivo han debido 
enfrentarse al desinterés de la crítica y a la voluntad de la familia de no 
publicar aquellos proyectos que el escritor no culminó, lo que los ha sumido 
en un silencio de muchos años. Convenientemente clasiicados en el 
apartado de prosa, especíicamente en el de prosa icticia, bajo las signaturas 
bMS Span 100 (1019) y (1020) se hallan dos eslabones perdidos sin los 
cuales resulta incompleto el conocimiento de la obra narrativa saliniana. 
El primero de ellos se denomina El valor de la vida y, como se resalta en 
el índice del archivo, se trata del manuscrito y los materiales preparatorios 
de una novela inacabada. La información que al respecto aportan las cartas 
del escritor con su esposa y con Jorge Guillén, resulta clave para conocer 
este proceso redaccional. Estas confesiones, paralelas al desarrollo escritural 
que se prolongó a lo largo de los primeros meses de 1949, constituyen un 
elemento fundamental para iluminar su primera y conlictiva inmersión 
en el género novelesco, pues desvelan las claves que determinan el incierto 
proceso y las razones del abandono una vez inalizada la primera parte. Por 
suerte para el lector actual, El valor de la vida, acaba de ver la luz de la mano 
de José Paulino Ayuso en la editorial Renacimiento 6.

El segundo archivo, el que se halla bajo la signatura bMS Span 100 (1020), 
se denomina «Proyectos de cuentos» y consta de dos carpetas en las que se 

5.  Esta narración, que es una sátira paródica que responde a la negativa de los Aliados 
a intervenir en España, verá la luz en 2010 en la editorial Devenir bajo el título Dos prosas 
inéditas (entre la ironía y la sátira), que incluirá también otro texto satírico del autor, «A la 
sombra del paraguas en lor», en el que el blanco de su escritura irónica es Neville Chamberlain.

6.  Con una introducción en la que se explora la narrativa del autor, José Paulino Ayuso nos 
ofrece una edición del texto en la que sin embargo se ha prescindido de casi todo el desarrollo 
del proceso escritural, esto es, de las huellas visibles que permitirían al lector entender en 
todos sus matices la evolución de la novela, pues únicamente se señalan algunas alternativas 
desechadas.
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consignan unas decenas de folios en los que el escritor plasmó proyectos de 
relatos y apuntes de ideas para futuros proyectos narrativos. Estos bosquejos 
han permanecido inéditos durante sesenta años 7 y, sin embargo, constituyen 
el mejor testimonio del impulso dominante de su última etapa: «me siento 
con ganas de escribir mayores cada día. Sigo emperrado en lo narrativo: me 
rondan varios temas de cuentos» (2007 vol. III: pág. 1395). La importancia 
de estos esbozos se halla en que alumbran de un modo extraordinario las 
primeras huellas de un proceso creativo truncado, interrumpido casi en su 
nacimiento, a la espera de una reanudación imposible. Iluminan la visión 
de los primeros movimientos de un proceso apasionante, compuesto por un 
complejo devenir donde la escritura, la lectura y la reescritura se constituyen 
como ejes centrales. El valor de estos proyectos narrativos se encuentra 
en que constituyen «la oportunidad de un texto» (Bellemin-Noël: 2008, 
pág. 59) truncada y olvidada.

Nómina de los «Proyectos de cuentos»

Los materiales embrionarios de carácter narrativo que se encuentran en 
estos archivos son los siguientes:

«Proyectos de cuentos». Carpeta 1 

– «La partida de ajedrez»: Un folio, escritura mecanográica. Recto: título 
y texto. 

– «La impostora»: Un folio, escritura mecanográica. Recto: título y 
texto. Verso: Carta oicial de una institución universitaria desconocida 
(probablemente Johns Hopkins).

– «Los falsiicadores»: Un folio, escritura mecanográica. Recto: título y 
texto. Verso: texto (reformulación del relato).

– «Las dos monedas»: Un folio, escritura mecanográica. Recto: título y 
texto. Verso: Carta oicial de la Universidad Johns Hopkins.

– «Apuntes de temas»: Un folio, escritura mecanográica y manual. Recto: 
Lista de ideas. Verso: Carta oicial de la Universidad Johns Hopkins.

7.  José Paulino Ayuso recoge en su edición de El valor de la vida algunos de estos textos, 
«nada más que algunos escritos a máquina, como simple muestra de la fecunda dedicación de 
Salinas y también de la insistencia en temas habituales en esos años», « [Bocetos, proyectos y 
resúmenes de cuentos]» (2009: pág. 412). Los escritos recogidos son: «La impostora», «Las 
dos monedas», «Los estragos de la ilusión o los anuncios. El moralista», «La muerte vencida 
o los progresos de la ciencia» y «La ruptura», (2009: págs. 412-417). El editor se limita a ijar 
los textos y a señalar alguna errata. 
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– «Los estragos de la ilusión o Los anuncios. El moralista»: Un folio, 
escritura mecanográica. Recto: títulos y texto.

– «La muerte vencida o los progresos de la ciencia»: Un folio, escritura 
mecanográica. Recto: títulos y texto. 

– «Los inseparables o el desconsolado esposo»: Un folio, escritura 
mecanográica. Recto: títulos y texto.

– (Relato): Seis folios manuscritos. Escritos en recto y verso en hojas 
de la compañía marítima Holland-America Line, únicamente texto. Los 
tres primeros folios presentan una textura más ina y son más grandes, los 
segundos de menor tamaño y más gruesos. En los tres últimos se percibe 
el corte lateral que señala que han sido arrancados de un cuaderno. Las 
alusiones realizadas en sus cartas permiten datar este texto en los últimos 
días de julio y los primeros de agosto de 1949, en el transcurso de un viaje 
que realizó a Europa en un barco de la Holland-America Line 8.

«Proyectos de cuentos». Carpeta 2

– «El crimen»: Un folio, escritura manual. Recto: Título y texto. Verso: 
Texto.

– «La ruptura»: Un folio, escritura mecanográica. Recto: Título y texto.
– «El botín planiicado»: Un folio, escritura mecanográica en tinta de 

color rojo. Recto: Título y texto.
– «La apuesta»: Un folio, escritura manual con tinta azul. Recto: Título y 

texto. Verso: Versos de las Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique, 
la Epístola moral a Fabio de Andrés Fernández de Andrada y «El salmo XVIII» 
de Francisco de Quevedo 9.

8.  En una carta del 26 de julio, Pedro Salinas le coniesa a su esposa que la «señora francesa, 
compañera de mesa, que es un ser vulgarísimo, me ha dado la idea de escribir una novelita 
corta. ¡Si ella supiera el papel que la reservo! Probablemente no haré nada porque no tengo 
máquina, pero me divierto pensándolo, y lo dejaré anotado, para ese día que nunca llega en 
que pueda escribir algo de lo que quiero» (2007 vol. III: págs. 1305-1306). Los editores del 
epistolario en las Obras completas, Enric Bou y Andrés Soria Olmedo, conjeturan que puede 
tratarse de «algún personaje de ‘El desayuno’ o ‘Los inocentes’ de El desnudo impecable u otras 
narraciones» (2007 vol. III: pág. 1625), pero a la vista de los datos que aporta el autor y los 
folios que se encuentran en el archivo resulta lógico suponer que la alusión se reiere a este 
proyecto que, efectivamente, anotó en unas páginas de la Holland-America Line.

9.  Todos ellos tienen en común su forma poética, su carácter moral y la posición central 
de la metáfora de la existencia como río que desemboca en el mar: «Nuestras vidas son los 
ríos/ que van a dar a la mar, que es el morir» de Las coplas a la muerte de su padre de Jorge 
Manrique, «Como los ríos que en veloz corrida/ se llevan hacia el mar, tal soy llevado/ al 
último suspiro de mi vida» de la Epístola moral a Fabio de Andrés Fernández de Andrada y 
«Antes de que sepa andar el pie, se mueve/ camino de la muerte, donde envío/ mi vida oscura: 
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– (Apuntes de ideas, sin título): Dos folios, escritura mecanográica y 
manual con tinta verde. Recto folio 1: Listas de ideas, escritura mecanográica 
y manual. Verso: Listas de ideas, escritura manual. Recto folio 2: Listas de 
ideas, escritura mecanográica y manual. La temática de estos «apuntes» 
señala que se puede tratar de materiales preparatorios de La bomba increíble, 
por lo que podrían datarse hacia inales de 1949 o principios de 1950.

«Últimos escritos». Carpeta 2 

– (Proyecto, sin título): Un folio, escritura manual a lápiz. Recto: texto. 
Verso: texto. Por su situación en esta carpeta, este texto debe pertenecer 
a 1951, a los últimos textos en los que trabajó el escritor antes de su 
fallecimiento.

Proyectos y apuntes: una propuesta de análisis

Hay trece textos breves que se encuentran en un estado embrionario de la 
escritura: ofrecen ya las líneas principales del argumento aunque se hallen en 
el estadio previo a un futuro desarrollo redaccional. Junto a ellos, se halla otro 
grupo de folios de menor cuantía, que se diferencia de estos porque recoge 
ideas que podrían utilizarse para la elaboración de posibles relatos, pero no 
plantean propiamente un argumento narrativo complejo. El conjunto que 
forman estos documentos ofrece al investigador la posibilidad de conocer 
un material naciente, fosilizado en las primeras fases de su desarrollo, una 
plasmación perfecta de los desequilibrios que caracterizan a los materiales 
preparatorios. Carecemos de datos que permitan conocer si estos textos, o 
algunos de ellos, fueron descartados por el escritor o, por el contrario, si fue 
la muerte la que frustró su desarrollo. Pese a esa indeterminación, conservan 
su valor como gérmenes de un programa narrativo, por lo que ofrecen una 
visión excepcional de las inquietudes y motivos que caracterizaban el «taller 
del autor» en su última época, sin lugar a dudas la que presenta «una mayor 
dosis de libertad y espontaneidad» (Lois: 2005, pág. 59).

Estos esbozos suponen el proceso de formación inicial de un proyecto 
inmerso en un estadio de endogénesis 10. En algunos casos constituyen el 

pobre y turbio río,/ que negro mar con altas hondas bebe» del «Salmo XVIII» de Francisco 
de Quevedo.

10.  Pierre-Marc de Biasi deiende que la  «endogénesis designa todo proceso escritural 
centrado en la elaboración de la escritura por sí misma: el paso relexivo y autorreferencial 
de un trabajo en el que la materia ante-textual se transforma por los únicos recursos de la 
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paso previo a la fase plenamente redaccional (las listas de ideas) y en otros la 
primerísima parte de esa fase (los esbozos de cuentos). Por sus características 
podemos identiicarlos como lo que Élida Lois denomina «materiales 
prerredaccionales», esto es, argumentos, bosquejos e ideas que preceden 
a la redacción del proyecto o que suponen esa primerísima textualización  
(2001: pág. 2). Este tipo de material desvela la intimidad del proceso 
preparatorio, pues tiene una función que no es más ni menos que la 
«formulación del anteproyecto» narrativo (Biasi: 2008, pág. 120). La 
heterogeneidad que los caracteriza inluye en los problemas de datación 
con los que se encuentra el investigador, pues no existe ninguna anotación 
al respecto y escasísimas son las referencias realizadas por el autor en los 
materiales paratextuales 11. No aparecen numerados, así que es de suponer 
que no presentan un orden ni cronológico ni lógico ni temático, sino 
relacionado con la ordenación del archivo posterior a la muerte del autor.

El material que forma parte de los «Proyectos de cuentos» presenta una 
apariencia heterogénea, con un alto grado de hibridación tanto en los textos 
como en sus soportes. Varios esbozos se sitúan en el reverso de escritos 
oiciales o folios ya utilizados para otros asuntos, mientras otros iguran en 
impolutas páginas. Los menos se plasman en folios comerciales caracterizados 
por el logotipo identiicativo de una empresa. Esta multiplicidad desvela 
la dinámica de un escritor para el que cualquier papel resulta válido para 
anotar un posible proyecto, dispuesto a dar cuenta de ese embrión narrativo 
en cualquier material susceptible de ser utilizado para tal in, antes de que la 
inspiración huya. 

La naturaleza de «Proyectos» remite a una clasiicación binaria:
1) Apuntes de ideas, esto es, materiales pretextuales pertenecientes a 

una fase prerredaccional dominada por una visión impresionista de algunos 
aspectos de la realidad. Se trata de borradores que exploran líneas narrativas, 
que anotan lo que podría ser denominado «eje central» de una hipotética 
narración futura. Constituyen una fase absolutamente inicial, tras la que 
se desarrollaría el consiguiente proceso escritural en caso de que alguna de 

escritura, ya se trata de un trabajo de exploración, de concepción, de estructuración o de 
textualización» (2008: pág. 131).

11.  Fernando Colla señala la importancia de los «documentos paratextuales», esto es, 
aquellos documentos que «podían contener información signiicativa sobre la génesis de una 
obra (o, incluso, poseer fragmentos que se integran en esa génesis, que forman parte –como 
germen de iguras, de episodios, de direcciones narrativas– de la “masa escritural” de esa 
obra), correspondientes a las más variadas categorías, niveles y perspectivas» (2005: pág. 206). 
Pese a la importancia que presentan materiales como los epistolares en relación con el resto 
de la narrativa saliniana, en el caso de los «Proyectos de cuentos» las referencias son casi 
inexistentes.
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esas ideas fuese desarrollada. Se trata, en deinitiva, del punto de partida del 
proceso de escritura de una narración. Estos apuntes constituyen un material 
ante-textual que testimonia una búsqueda de caminos, un abanico de notas 
exploratorias del que únicamente algunas pasarán a las siguientes fases y 
otras quedarán descartadas, testimoniando caminos truncados.

Los «apuntes de ideas» testimonian la chispa que prende el movimiento 
en el proceso del «taller de escritura» de la narrativa de Pedro Salinas. 
Esta primerísima fase presenta multitud de particularidades que sirven 
para que se puedan conocer las primeras huellas del desarrollo textual. Su 
apariencia no es en absoluto homogénea, pueden consignarse en un tipo de 
escritura (mecanográica) o bajo una apariencia híbrida (escritura manual 
y mecanográica). Esta forma dual de la escritura demuestra que cualquier 
estrategia resultaba aceptable con el in de ijar las ideas que podrían encajar 
en un futuro proyecto narrativo. Es posible que el autor se preocupara de 
recoger ideas apuntadas previamente, por lo que no resulta en absoluto 
descartable que constituyan, en algún caso, una reescritura. 

Estos «apuntes de ideas» aportan una información sustancial sobre las 
claves que caracterizaban la primera fase del proceso. En lo que se reiere a la 
lengua utilizada, destaca la forma telegráica que adoptan las oraciones, breves 
y determinadas por una férrea voluntad de recoger con economía lingüística 
lo nuclear de una realidad determinada. Se omiten los verbos y todas aquellas 
estructuras o expresiones que no sean absolutamente imprescindibles. 
Generalmente, ponen de maniiesto una sobriedad expresiva que se resuelve 
con estructuras de tipo «sujeto+adjetivo»: «monedero falso» (claramente, 
un guiño a Los monederos falsos de André Gide), «música plácida» o «sueño 
lento». Otras de las construcciones que relejan sintética y claramente la 
información principal son las especiicativas. Este tipo de oraciones permite 
matizar la situación problemática en la que se encuentra el personaje: «el 
hombre que nunca habla lo suyo» y «la mujer que lleva un diario». El uso 
de los dos puntos también apunta hacia la concreción de la idea mediante la 
relación de causa o de consecuencia: «extirpación del pasado: operación» o «el 
criminal: el lector». Las enumeraciones y bimembraciones apuntan hacia esa 
línea de mesura verbal y búsqueda de la información nuclear, mostrando los 
rasgos imprescindibles del conlicto y delimitando su ámbito: «Recreo: sala 
de cine, sillones, música plácida» o «Ni tierra, ni fuego, sirven». Otra de las 
estructuras preferentes es aquella que permite unir sustantivos para mostrar 
su relación a través de la preposición «de»: «abolición del sentimiento del 
tiempo» o «supresión de día y noche». 

Los apunte de ideas articulan, evidentemente, conjuntos unidos por ejes 
temáticos e inquietudes comunes. Parece indudable que se trata de una 
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estrategia característica de la primera fase del proceso escritural, centrada en 
elaborar haces de ideas que podrían articularse conjuntamente en un mismo 
proyecto o, al menos, caracterizarlo o delimitarlo temáticamente. Bastantes 
de las ideas de la segunda lista, la que aparece en la Segunda Carpeta, se 
relacionan temáticamente con una obra édita del autor: La bomba increíble, 
la fabulación distópica que publicó en 1950 como respuesta al espanto 
causado por las dos bombas atómicas con las que EE. UU. Pusieron el broche 
inal a la Segunda Guerra Mundial. No resulta en absoluto descartable que 
estos listados formaran parte de la fase preparatoria de la fabulación y que 
constituyan el testimonio de ciertos caminos desechados en el proceso de 
selección y de otros que tuvieron continuidad y fueron textualizados en esa 
narración (el templo, la ciudadela, el museo). Estos elementos se habrían 
transformado en la redacción, virando hacia un planteamiento menos 
radical y extremo, más mimético y verosímil en la versión publicada. Estas 
ideas esbozan una visión de la realidad mucho más inhumana, dominada 
por lo tecnológico y lo racional, en plena eliminación de cualquier rastro 
emocional o cultural (música, literatura, en deinitiva aniquilación del alma). 
Estas listas sugieren una confrontación más radical con ese hipotético futuro, 
pero resulta más que probable que el escritor preiriera matizar esa dictadura 
tecnológica que denuncia la novela, haciéndola más verosímil y por lo tanto, 
elaborando una narración menos fantástica. Por lo tanto, este pre-texto no 
funciona tanto como una hipótesis de futuro sino como material, que junto 
con los borradores de La bomba increíble, pertenecería al proceso escritural 
de ese proyecto. El «Apunte de ideas» de la «Primera carpeta», en cambio, 
sí parece contar con entidad suiciente y proyectarse en solitario hacia una 
posible reelaboración y reescritura posterior. Temáticamente, no se relaciona 
con ninguno de los textos publicados o inéditos. Estas ideas se adentran en 
la investigación del choque entre la apariencia y la realidad oculta que tan 
grata fue al autor en su última época.

2) Proyectos narrativos de tipo germinal, brevemente desarrollados, 
que constituyen el primer paso del incipiente proceso redaccional. Este 
estadio, pese a ser bastante primitivo, esboza el planteamiento de los ejes 
argumentales y los rasgos básicos de los personajes, plasmado todo ello de un 
modo claramente redaccional. En deinitiva, textualiza el andamiaje sobre el 
que se eleva una narración. Estos trece textos testimonian, sin duda ninguna, 
la fase posterior a los «apuntes de ideas». Presentan una mayor complejidad, 
muestran la elección y el descarte de diversos caminos y un desarrollo más 
avanzado. Representan una narración marcada únicamente por la lógica 
de la evolución argumental, un argumento en progreso, unido por lazos 
causales y consecutivos. 
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Si bien el conlicto principal y los rasgos que caracterizan a los personajes 
aparecen certeramente perilados, muchos son los «blancos» o aspectos sin 
especiicar. Estos aspectos sin deinir se reieren normalmente a los nombres 
de los personajes, al cuándo y al dónde se produce el conlicto y a posibles 
acciones secundarias o complementarias. La textualización de este tipo 
de datos constituirá la mejor prueba de que se trata de una información 
importante. Por ejemplo, en el caso de «La ruptura» el nombre de los 
personajes, Mildred y Mario, cobra una especial signiicación porque el de él 
es una prueba de su nacionalidad y cultura y esa información funciona como 
indicio del motivo por el que estallará el conlicto. En cambio, en el caso 
de «La impostora» los nombres se indican a través de iniciales, pero el lugar 
donde sucede la acción se especiica claramente, pues es fundamental para 
sustentar la verosimilitud del desvarío del personaje femenino que la acción 
se desarrolle en una clínica. Las tramas secundarias, evidentemente, no se 
suelen aludir, su introducción será posterior, al igual que la complejización, 
la humanización de los personajes o la labor de estilo. Lo habitual es que 
presenten ya un título, pero resulta muy signiicativo del relativismo con 
el que afrontaba el proceso el hecho de que en varios de estos proyectos 
encontremos más de uno (pueden ser incluso tres, como en el caso de «Los 
estragos de la ilusión. Los anuncios. El moralista»). Este planteamiento de 
diversas posibilidades demuestra que el autor se planteaba la redacción como 
una búsqueda entre diversas posibilidades y no como un proceso rígidamente 
determinado desde su inicio. 

Estos textos pueden alojar en sí dos fases sucesivas. Resulta evidente que 
algunos de ellos son fruto de una primera redacción manual; otros, en cambio, 
aparecen mecanograiados, con muy pocas correcciones, lo que podría 
apuntar hacia otro tipo de primera redacción o incluso hacia un proceso 
de ampliación. Estos «proyectos narrativos», por lo tanto, testimonian dos 
tiempos de una misma fase inicial de la redacción. Pedro Salinas, como él 
mismo reconocía, tenía una letra endiablada, angulosa y extendida, fruto 
de un ritmo rápido y de un enérgico impulso de textualización 12. Por 

12.  En la narración «El desayuno» no resulta difícil descubrir el guiño que el autor se hizo 
a sí mismo, siempre consciente de la diicultad de su caligrafía, cuando humorísticamente 
describe la escritura de una de las protagonistas: «los rasgos se le desmandaban, sobre la hoja, 
tropilla de potros indómitos, que se encabritan, que cocean, que se arrojan de las curvas 
de sus lomos las signiicaciones que les querían cargar encima. Los ojos de las letras, sin 
cerrarse nunca; los palos de las eles disparados hasta mitad del renglón de arriba; los rasgos 
transversales de las tes, espadachines, acuchillando, furiosos, a los vocablos de vecindad. 
Enzarzábanse las palabras unas en otras, y los renglones, al sentir la proximidad del borde 
del papel, se mustiaban, declinaban, lánguidamente, como ramas de sauce, perdida ya toda 
pretensión de horizontalidad» (2007 vol. I: págs. 905-906). El autor, por esa razón, prefería 
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eso, los folios que presentan una escritura manual parecen responder a 
una redacción apresurada, fruto del deseo de plasmación y ijación de los 
aspectos principales del argumento para que no caigan en el olvido; los 
textos mecanoscritos, por su parte, muestran una voluntad de claridad, de 
ijar el texto en un proceso que, en algunos de los materiales, se ve afectado 
por un movimiento de expansión. 

Así pues, en estos «proyectos narrativos» la escritura funciona ciertamente 
como «sinónimo de reescritura» (Lois: 2001, pág. 43). La combinación 
de operaciones que caracterizan estos proyectos muestran un «rehacer» 
constante en el devenir redaccional. Se trata de un proceso sinuoso y 
complejo, marcado por «caminos que se intentan, se cancelan, se vuelven 
a intentar» (Barrenechea: 1983, pág. 26) y caracterizado por un impulso 
hacia la expansión que determina el avance del proceso redaccional. Por eso 
mismo, esta primera fase de la prosa saliniana deja diversas aperturas en el 
texto para las fases plenamente redaccionales. En la búsqueda que esceniican 
estas operaciones repetidas surge la imagen del «taller del escritor». 

Algunos materiales muestran la mayor complejidad de esta fase. La 
coincidencia en la temática de varios «proyectos narrativos» apunta hacia 
un proceso de reelaboración interna, que se efectúa dentro de este primer 
movimiento redaccional. Esta reescritura implica una expansión y una 
complejización que apunta a que esta primera parte del proceso podía ser 
más larga y sinuosa de lo que pudiera parecer. Así lo demuestra el hecho de 
que «Los inseparables o el desconsolado esposo» parezca una fase previa a 
«La muerte vencida o los progresos de la ciencia». En el desarrollo creativo 
que conduce de un proyecto a otro se aprecia la búsqueda de una perspectiva 
más múltiple, una mayor complejidad y una presencia más evidente de 
consideraciones morales.

La coincidencia temática de «Las dos monedas» y «Los falsiicadores» 
también puede resultar sospechosa. Ambos proyectos giran sobre un eje 
temático central: un conlicto suscitado por la existencia de billetes falsos. 
Una revisión profunda muestra que el texto titulado «Los falsiicadores» 
incluye en sí mismo dos fases. Este folio recoge un proceso de escritura, 
relexión y reescritura marcado por la expansión, el ahondamiento de 
la perspectiva moral y la introducción de nuevos matices temáticos. Sin 
embargo, «Las dos monedas» y «Los falsiicadores» constituyen dos esbozos 

escribir a máquina para no causar problemas de lectura a los receptores de sus cartas, hasta tal 
punto que llegaba a insistir en ello en sus misivas. Así lo demuestra la post data de la carta que 
el 1 de agosto de 1932 envió a Katherine Whitmore: «Perdona esta carta tan larga y esta letra 
tan mala. ¿Sabrás leerla?» (2007 vol. III: pág. 287).
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con entidad y personalidad propia. Pese a lo equívoco que resulta que ambos 
giren en torno al asunto del engaño monetario, cada proyecto se caracteriza 
por un desarrollo narrativo individual característico que permite constatar 
que no constituyen dos fases de un mismo relato, sino dos textos que surgen 
de una misma inquietud, un hecho habitual de la obra de Pedro Salinas, 
como demuestra la perspectiva común que enlaza las narraciones de cada 
una de sus colecciones. 

El tipo de lenguaje que caracteriza los «proyectos narrativos» comparte 
con los «apuntes de ideas» una férrea voluntad de plasmar las ideas básicas 
de un modo breve y escueto. Sin embargo, en este caso se trata de oraciones 
más extensas, aunque carentes de conectores, que se enlazan unas con otras 
asentándose en el devenir lógico del texto para sustentar el desarrollo de 
la narración. En lo que concierne a los signos ortográicos, aunque los dos 
puntos muestran las mismas relaciones que se señalaban en los «apuntes», 
coma y punto y coma son ahora de gran utilidad para ordenar y jerarquizar 
ideas. Se trata de oraciones algo más complejas, junto a las simples (que el 
autor utiliza para resaltar los aspectos más destacados) también encontramos 
subordinadas y coordinadas que plasman la multiplicidad de la idea o de los 
hechos narrados. Se recurre a la enumeración, en esa búsqueda de la claridad 
expositiva y del orden lógico de los argumentos; se enumeran las tramas 
intercaladas («La impostora»), los motivos principales («Los inseparables o 
el desconsolado esposo») o los temas de los diversos subapartados («El botín 
planiicado»).

Atendiendo a la forma que presentan los textos, resulta innegable que 
varios fueron sometidos a nuevas lecturas y correcciones por parte del autor. 
El análisis de estos aspectos es de gran utilidad para comprender los métodos 
de trabajo del escritor y alumbran un proceso caracterizado por las dudas, las 
transformaciones, las sustituciones y las certezas. Las cartas se perilan como 
elementos paratextuales de indudable valía, pues testimonian un proceso de 
escritura caracterizado por la intensidad alcanzada en breves pero fecundos 
períodos. Esta intensidad implica que los materiales, incluso los proyectos, 
se encuentran sometidos a revisiones, tanto inmediatas como de lectura 
pausada (aunque estas son más propias de fases redaccionales más avanzadas, 
como demuestran los borradores de El valor de la vida, La bomba increíble 
y El desnudo impecable y otras narraciones). Las correcciones a máquina 
se sitúan en el momento de la redacción, al eliminar lo que se considera 
insatisfactorio; estas variantes sincrónicas, denominadas también inmediatas 
o de escritura (Grésillon: 1994, pág. 70), muestran la relectura inmediata 
a la que el autor sometía estos materiales. La ampliicación a través de la 
inserción de palabras, sintagmas u oraciones funciona también de modo 
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paralelo a la redacción. Estas correcciones apuntan hacia una voluntad 
de matización o ampliación de la información o del estilo. Lo que nunca 
encuentra el investigador son casos de alternativa no resuelta (Grésillon: 
1994, pág. 144), aquellos en los que se plantean dos variantes posibles y el 
autor opta por no escoger ninguna; si bien esto es habitual en los borradores 
que pertenecen a fases posteriores, los «proyectos narrativos» no plantean 
ese tipo de disyuntivas, más bien un abanico signiicativo de posibilidades 
aún por decidir. Evidentemente, estas modiicaciones tienen menor entidad 
que las que surgen en fases posteriores, pero son un indicio signiicativo de 
un proceso creativo en movimiento, inmerso en un desarrollo que implica 
comenzar a asumir caminos y desechar posibilidades.

Por último, es necesario mencionar varias «notas de control», esto es, 
anotaciones metatextuales que permiten al investigador acercarse al «juicio del 
escritor sobre lo que escribe, un acto de relexión sobre sí mismo» (Bellemin-
Noël: 2008, pág. 72). Estas anotaciones se proyectan sobre el futuro de las 
siguientes fases redaccionales, con el in de poder trazar con esta relexión 
presente un camino posible, pues indudablemente cabe la posibilidad de 
que en ese futuro fueran descartadas. Se trata de modos de orientar vacíos de 
información o estructuras o de plantear estrategias que el escritor se sugiere 
a sí mismo para una redacción futura. En «Los falsiicadores», por ejemplo, 
cuando se alude al caso que impresionó al joven policía en la infancia, preiere 
continuar con el hilo argumental en lugar de esbozar este suceso intercalado, 
por lo que anota como recordatorio que debe «inventarlo»; en el caso de «El 
crimen» esa nota resulta aún más explícita, pues plantea una posible estrategia 
narrativa consistente en utilizar el diario del criminal, combinándolo con 
relato enunciado por el detective que lleva el caso. Estas notas orientan el 
desarrollo posterior sin imposiciones, postergando la decisión de asumir o 
descartar sus propias sugerencias.

Coincidencias, inquietudes y motivos de los
«Proyectos de cuentos»

La inmersión en el «taller de escritura» de Pedro Salinas ofrece al 
investigador la posibilidad de acercarse más a la comprensión del pensamiento 
vital y literario del escritor, pero también al conocimiento de su vivencia del 
ambiente social, político y cultural en que desarrolló su labor en el exilio. 
Las líneas que coniguran estos folios no dejan lugar a dudas: la inquietud 
ontológica dominante durante los años de exilio impulsa la escritura saliniana 
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de modo decidido hacia el desvelamiento de la realidad oculta, aquella cuyo 
conocimiento resulta arduo y complicado, pero debe ser llevado a cabo pese 
a las peligrosas consecuencias.

Estos «proyectos narrativos» y «apuntes de ideas» dibujan una situación 
dominada por la falsedad y las apariencias, una realidad que los personajes 
perciben como verdadera y que no lo es en absoluto. En este sentido, existe 
una coincidencia muy signiicativa en el conlicto que casi todos desarrollan. 
La atención se proyecta sobre un personaje central, al que se sitúa fuera del 
sistema dominante, porque se trata de alguien que, una vez constatada su 
naturaleza falaz, no se conforma con la imagen falsa que domina la realidad 
y trata de superarla. Más que como una posibilidad que es posible escoger o 
desechar, ese proceso se traza en estos archivos como un impulso o necesidad 
vital de marcado carácter ético. Se trata de un proceso al que el hombre debe 
enfrentarse, quiera o no. El conlicto surge porque el posible protagonista 
siempre desafía a fuerzas, intereses o personajes que se oponen a su proceso 
de desvelamiento y aquellos no están dispuestos a que esa realidad irreal sea 
alterada, pues conviene a sus intereses. 

Estos «proyectos» y «apuntes» perseveran en la línea que desarrolla el resto 
de la narrativa del autor, en un eterno impulso por desvelar el conocimiento 
de lo esencial. De hecho, resulta muy signiicativo que esa situación, a raíz 
del exilio, se vuelva mucho más conlictiva en su escritura creativa, pero 
también en su propia existencia, como testimonian sus epistolarios. Salinas, 
sagaz observador de la realidad en la que vivía, concebía la literatura como 
una herramienta de conocimiento de la vida (como llegó a asegurarle a 
Katherine Whitmore «los grandes libros y la vida no son cosa distinta […] 
Todo lo que lees tiene un eco no ya en tu juicio, en tu razón, sino en tu vida 
entera» [2007 vol. III: pág. 467]). Por esa misma razón, su propia escritura 
se constituye en modo de comunicación y desvelamiento de esa vida para el 
lector atento. Por esa razón, su propio proceso cognoscitivo emerge en cada 
uno de esos proyectos, testimoniando una preocupación vital que marcó sus 
últimos años de vida. 

El conlicto puede presentar aspectos muy diversos. Se produce 
fundamentalmente entre la verdad difícilmente cognoscible y una apariencia 
irreal. No obstante, en estos procesos esa colisión adopta diversas apariencias, 
lo que no impide que se encuentren íntimamente relacionados por la 
inquietud común de la que aloran. Las tensiones que afectan a la relación 
del individuo con su entorno se formulan en una jerarquía cambiante, pero 
los elementos comunes conirman la existencia de un paradigma estable. La 
dualidad que conforma siempre el ser de la realidad puede proyectarse, en un 
nivel temático, sobre el ámbito del poder, tanto en su vertiente política como 
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económica. Los conlictos a los que el individuo se debe enfrentar a causa 
de los abusos, excesos o engaños de los políticos, los bancos u otro tipo de 
elementos son múltiples. «Proyectos de cuentos» como «Los falsiicadores», 
«Las dos monedas» o «La muerte vencida o los progresos de la ciencia» 
exploran los inestables límites entre verdad y mentira en conlictos en los 
que el gobierno y los poderes económicos siempre optan por mantener 
la falsa verdad para no desestabilizarse o poner en peligro su credibilidad. 
Ante el engaño de los poderosos, el personaje que se enfrenta a ellos siempre 
parece abocado al fracaso. 

El cuestionamiento de la ciencia y la tecnología como falsos relatos 
elaborados por el poder es una constante que recorre la escritura del exilio. 
Estos proyectos atestiguan el lado opuesto de lo que en sus textos de los 
años 20 había sido una fascinación entusiasta, que dio paso a una conciencia 
aguda de su peligro, tras constatar el poder de manipulación y de destrucción 
que habían alcanzado; como le dirá con gran pesimismo a Claudio Guillén 
en una de sus últimas cartas:

Cada día me siento más asombrado del empeño y del esfuerzo 
que el hombre moderno está poniendo en destrozar lo que desde 
hace veintitantos siglos le daba la única razón de ser por encima de 
la bestia. En esa empresa la técnica le está sirviendo de un modo 
admirable (2007 vol. III: pág. 1481). 

Algunos de los «apuntes de ideas» van más allá de la alerta para elevarse 
como una acusación clamorosa contra la utilización interesada e inhumana 
del poder cientíico. «El botín» y «Los inseparables o el desconsolado 
esposo», por su parte, indagan en su engañoso uso, mostrando cómo se crean 
y elaboran estrategias moralmente inaceptables para satisfacer necesidades 
humanas a través de engaños, como las falsas grabaciones de las mujeres 
muertas que hacen que sus esposos mantengan la ilusión de que siguen vivas, 
pese a saber con certeza que no lo están. Bajo ese conlicto siempre aparece 
en los «proyectos narrativos» un segundo nivel, de menor visibilidad pero de 
honda trascendencia, que constituye el sustrato ético sobre el que se asientan. 
Se trata del planteamiento de un conlicto moral, en el que el protagonista 
(y por ende, el lector) se debe enfrentar a la cuestión clave de si resulta 
éticamente aceptable la mentira en cualquiera de sus formas. Esta inquietud 
puede surgir del planteamiento de un engaño económico, de un subterfugio 
que mediante falacias calma el sufrimiento o de una ley que convierte en 
lícito lo que no lo es. Estos «proyectos narrativos» parecen planteados para 
remover la conciencia del lector, formulados como una provocación que 
desequilibra e impulsa el replanteamiento de cuestiones éticas y morales 
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que no se pueden separar de una situación de crisis como la que afrontó el 
mundo occidental en los años 40 y principios de los 50. 

Otros aspectos propios de la incipiente realidad posmoderna encuentran 
también acomodo en estos esbozos. Textos como «La ruptura» y «La muerte 
vencida» hacen emerger cuestiones tan interesantes y perturbadoras como 
la incomunicación, la soledad y los engaños que atenúan el duelo tras la 
muerte de un ser amado, gracias a los cuales realidad y icción explicitan 
las tenues fronteras que los separan. Por su parte, otros proyectos exploran 
aún más los límites de la narrativa y afrontan cuestiones que si bien habían 
sido formuladas de modo tímido anteriormente, se presentan aquí de un 
modo más extremo. «La impostora», «El crimen» o «La apuesta» exploran, 
como no lo habían hecho los textos narrativos salinianos anteriormente, 
los borrosos límites entre cordura y locura y ponen de maniiesto su 
naturaleza equívoca y la facilidad con la que se pueden traspasar, incluso 
en las situaciones más absurdas y por parte de candidatos impensables a 
priori. Estos límites se destruyen a través de la creación de una tensión que 
va más allá del desvarío para sumirse en la esquizofrenia. Lo característico 
es que esa tensión no se resuelva, que estos esbozos carezcan de resolución 
explícita o que el planteamiento inalice abruptamente. Este motivo se 
encuentra estrechamente vinculado con la investigación de la dualidad 
racional/ irracional o racional/sobrenatural que tan buenos resultados le dio 
al autor en sus obras éditas, La bomba increíble y El desnudo impecable y otras 
narraciones (1950 y 1951), y se inscribe en el cuestionamiento de los excesos 
racionalistas y cientiistas que tanto preocuparon a Pedro Salinas en su exilio. 

En deinitiva, todos estos hilos conducen hacia el conlicto entre la verdad 
esencial, siempre múltiple y compleja, y la falsa apariencia de sencillez y 
lógica. «La partida de ajedrez», por ejemplo, apunta certeramente hacia 
una de las inquietudes centrales de la prosa del autor: la existencia de 
una dimensión sobrenatural que se oculta bajo la realidad de un mundo 
racionalmente ordenado. Aunque no sea nombrado explícitamente, la 
presencia del «seguro azar» saliniano contribuye a poner de maniiesto 
esa falsa apariencia, pues estos sucesos son los que ponen de maniiesto la 
diversidad de niveles de la realidad. En boca de Aurelia, uno de los personaje 
de «El autor novel», se halla una de las deiniciones más certeras del «seguro 
azar»: se trata de «sucesos que no sirven como los otros, para este o aquel in, 
que se te aparecen sin pen sarlos y te descubren vistas de un mundo donde 
las cosas no pasan como aquí, que no se rige igual» (2007 vol. I: pág. 990). 
Su irrupción en la monótona existencia constituye un primer paso para 
que los personajes pongan en marcha el proceso cognoscitivo que los 
llevará al desvelamiento de la realidad; indudablemente, los proyectos 
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continúan esta investigación cambiando la perspectiva y ahondando 
en la realidad.

Estos «apuntes» y «proyectos», como ya se ha señalado, presentan una 
continuidad sostenida con los rasgos que determinan la escritura exílica 
saliniana. Por eso, tanto la relación amorosa como las relaciones intertextuales 
que abordan no pueden ser consideradas aisladamente, sino en relación 
con el resto de su obra. Esbozos como «La partida de ajedrez» desarrollan 
esa temática en relación con lo sobrenatural, pero el resto parece apuntar 
hacia la voluntad del escritor español de ir más allá, explorando nuevas 
posibilidades narrativas. «La muerte vencida o los progresos de la ciencia» y 
«Los inseparables o el desconsolado esposo» tratan el tema de la muerte de 
uno de los componentes de la pareja para poner de maniiesto que, después 
de su desaparición, el que queda no puede consolarse falsamente tratando de 
creer que su cónyuge no ha muerto. Los principios éticos se sitúan siempre 
en estos esbozos últimos por encima de la investigación de las relaciones 
amorosas. 

En el caso del aspecto intertextual, «apuntes» y «proyectos» constituyen 
una muestra de la voluntad de Salinas de seguir dialogando con los grandes 
relatos de la tradición cultural, ya sea en su vertiente mítica o literaria. Los 
«apuntes» de la segunda carpeta, por ejemplo, son muy representativos al 
respecto. Tras la oración «La historia de los errores de la humanidad», el 
escritor anotó tres grandes obras literarias: La Ilíada, El Quijote y Romeo y 
Julieta. Resulta lógico suponer que en el contexto en el que esta anotación 
aparece, dentro de una lista de ideas en la que se plantea la sustitución de 
elementos naturales por otros artiiciales, habría pensado en utilizar estos 
textos clásicos como irónicos «ejemplos» de la dañina locura del hombre, 
causada tanto por la literatura como por el amor. No obstante, el texto 
fundamental con el que el escritor establece su diálogo exílico, acometiendo 
su revisión y dotándolo de nuevos sentidos, es la Biblia. Y, a la vista de 
«Los estragos de la ilusión. Los anuncios. El moralista» resulta evidente 
la voluntad de continuar esa relexión sobre la pervivencia de los relatos 
bíblicos. En el contexto del relato sobre un hombre que atrae a las masas con 
equívocas ofertas que resultan ser inexistentes, este «proyecto» tan crítico 
con los excesos consumistas se cierra con una imagen de gran impacto: desde 
un avión se lanza una imagen de Jesús en la que aparece arrojando a los 
mercaderes del templo. A través de estas alusiones y recreaciones, el autor 
establece con otros saberes un diálogo en el que no sólo se autolegitima 
reformulando esos motivos, sino que les da continuidad al mismo tiempo 
que los matiza y revitaliza, mostrando que en el siglo XX están tan dotados 
de sentido como en los albores del cristianismo. En deinitiva, este diálogo 
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reairma que muchas de esas enseñanzas son aún necesarias para el hombre 
de hoy, pues las mismas cuestiones jalonan su existencia, una y otra vez, 
muestra de un tiempo cíclico que caracteriza la historia de la humanidad.

Aportaciones de los esbozos del «Taller de escritura»: 
conocimiento de la arqueología creativa

Un «dossier genético» debe dar cuenta no solo de la localización y clasiicación 
de los archivos, sino también abordar la descripción e interpretación de los 
materiales. La investigación sobre algunos de los aspectos más desconocidos 
del archivo saliniano permite desvelar como en ningún otro caso las huellas 
de los primeros pasos del proceso escritural. Por eso, esta inmersión en los 
«proyectos narrativos» y «apuntes de ideas» ha tratado de tender un puente 
hacia el conocimiento de los materiales de trabajo del escritor y hacer emerger 
el conjunto de procesos que los caracterizan, pues solo de ese modo se podrá 
producir el desvelamiento de «los mecanismo de la escritura y así lograr un 
conocimiento fundamentado de los actos materiales e intelectuales de la 
creatividad verbal» (Lois: 2001, pág. 8).

El estudio de los archivos de los escritores, cuando existe, se plantea para el 
investigador actual como un paso imprescindible para constatar la existencia 
de materiales que albergan en sí la oportunidad de un texto posible y que han 
permanecido fuera del ámbito público. No sólo porque, como en el caso 
de estos «Proyectos de cuentos», pueden atesorar proyectos desconocidos o 
inéditos, sino porque al prescindir de su conocimiento se está renunciando 
al conocimiento global de todos los aspectos, tanto propiamente textuales 
como complementarios, que caracterizan la obra de ese autor. Diversos 
movimientos de creación surcan los archivos de un escritor, como resulta 
evidente en el caso de Pedro Salinas, y aún lo será más si se continúa la 
investigación; proyectos, líneas temáticas y estrategias escriturales desechados 
aportan una información tan importante como aquella que se textualiza en 
la obra publicada.

Los «Proyectos de cuentos» que durante años se han mantenido en el 
aislamiento del archivo bostoniano constituyen el indicio más rotundo de 
que la narrativa ocupaba un lugar destacado en el marco del impulso escritural 
en el ocaso de la vida del autor español. Revelan que ese género, diverso y 
tan problemático como se dibuja en este «taller de escritura», se proyectaba 
hacia el futuro con una voluntad de continuidad que hasta ahora no había 
sido descubierta. Por su propia naturaleza prerredaccional o redaccional 
primigenia constituyen un testimonio fundamental de las primeras fases de 
escritura, abriendo el camino hacia un mayor grado de desvelamiento de la 
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naturaleza y los procesos que caracterizaban su proceso creativo. La escritura 
de Pedro Salinas, a la luz de estos materiales, podría situarse entre lo que 
Grésillon denomina «l’écriture à programme et l’écriture à processus», esto es, a 
medio camino entre la textualización que sigue un programa preestablecido 
y los impulsos o ideas que aparecen espontánea mente, sin programación 
previa (1994: pág. 102). Se trata de una escritura delineada en sus rasgos 
básicos, pero que asume plenamente la posibilidad de ir completándose en 
su propio proceso; es más, deja las puertas abiertas a la integración posterior 
de diversos elementos que van desde personajes secundarios a tramas 
complementarias, los modos del discurso o las estrategias narrativas.

Resulta innegable que estos esbozos desvelan de un modo sutil los 
discursos sociales dentro de cuyo seno surgen, conirmando que la escritura 
«recoge en su interior tensiones del proceso social en que está inmersa» (Lois: 
2001, pág. 43). Y sin embargo, eso no excluye que en estos «proyectos» y 
«apuntes», pertenecientes a un ámbito privado, se pueda rastrear el vaivén 
psicológico y emocional que constituye la huella de la mano que escribe, 
los indicios de los impulsos, las obsesiones, los deseos y los rechazos que 
caracterizan su movimiento creativo. La lucha por el desvelamiento de la 
realidad externa e interna, el eje fundamental sobre el que circula el impulso 
cognoscitivo que es la raíz de la escritura saliniana, funciona como lugar 
de encuentro entre los vaivenes históricos y psicológicos que convergen en 
estos folios, en los que encuentra una formulación multisemiótica que busca 
agotar todos los caminos en un proceso incansable. 

Así pues, este material no debe ser apreciado únicamente como 
complementario, un elemento ideal para abordar nuevas perspectivas para 
el conocimiento de los géneros mayores del autor, sino como un modo de 
reorientar la comprensión de la obra creativa de Pedro Salinas en todos sus 
niveles, espacios y signiicados, en una búsqueda de discursos, procesos y 
sentidos que atraviesan las fronteras temporales y de género. No es posible 
obviar que estos «Proyectos de cuentos» constituyen una oportunidad 
magníica de conocer los modos en que se desarrollaba la escritura saliniana 
(su nacimiento, sus metamorfosis, sus descartes y aciertos) de un modo 
más nítido que acudiendo a las versiones publicadas, adentrándonos en la 
intimidad del «taller del escritor» para conocer no sólo sus entresijos sino 
también sus procesos escriturales, su cronología vital y su proyección creativa. 
Estos «proyectos» y «apuntes» alumbran una parte valiosa de la historia 
literaria, la que compone dentro de la obra de un escritor «una historia 
secreta, casi siempre ausente de las biografías literarias, y que constituye, 
sin embargo, lo esencial de lo que nos gustaría saber sobre el autor» (Biasi: 
2008, pág. 115).
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