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Littéralité ou je fais avec ce que j’ai... 

Nadine Ly
GRIAL - EA 3656 AMERIBER

Université Michel de Montaigne Bordeaux

Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho – dijo don 
Quijote - , que eres muy grande hablador y que, aunque de ingenio boto, 
muchas veces despuntas de agudo, mas para que veas cuán necio eres tú 
y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. Has de saber 
que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y sobre todo desenfadada, 
se enamoró de un mozo motilón, rollizo y de buen tomo ; alcanzólo a 
saber su mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal 
reprehensión : « Maravillado estoy, señora, y no sin mucha causa, de que 
una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced 
se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como 
fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos 
teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y 
decir : Éste quiero, aquéste no quiero ». Mas ella le respondió con mucho 
donaire y desenvoltura : « Vuestra merced, señor mío, está muy engañado 
y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo he escogido mal en fulano por 
idiota que le parece ; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía 
sabe y más que Aristóteles ». Así que, Sancho, por lo que yo quiero 
a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la 
tierra 1.

1. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto Cervantes, 1605-2005, dirigida 
por Francisco Rico, Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, Centro para la edición de los 
Clásicos españoles, 2004, Vol. I, p. 311. J’ai présenté au Cervantino de Guanajuato, en 2008, 
une analyse plus détaillée de ce fragment, « La otra cara del héroe o las desaprensiones de don
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Il est impossible de lire ce fragment sans en rire et bien rares ont été les 
commentateurs du Quichotte qui n’ont pas ri ou qui ne se sont pas surpris 
de la grivoiserie – certains parlent même d’obscénité – du plus chaste et du 
plus continent des chevaliers errants 2. Sancho vient de découvrir, émerveillé 
et railleur, que Dulcinée n’est autre que la rustaude Aldonza Lorenzo, « moza 
de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho », qui n’a pas froid aux yeux et 
n’est pas bégueule pour deux sous  : et c’est pour elle que don Quichotte 
a remporté tant de victoires et vaincu tant de biscayens et de forçats  ! 
C’est pour elle qu’il souhaite maintenant faire pénitence dans les solitudes 
abruptes et sauvages de Sierra Morena ... Or, le chevalier, pour démontrer à 
Sancho combien il est sot et combien lui-même est sage et avisé, ne trouve 
rien de mieux que lui raconter l’historiette de la jolie veuve délurée dont le 
choix érotique s’est porté sur un gros garçon, bien planté et ignorant, au 
détriment de prétendants plus relevés, tels ces maîtres, ces étudiants ou ces 
docteurs en théologie. Elle avait pourtant, avec eux, de quoi choisir et « faire 
son marché » (« escoger como entre peras »), lui fait remarquer le supérieur du 
couvent. Mais ce n’était pas, chez le frère convers, la science qui l’intéressait : 
« pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe y más que Aristóteles ». Non 
content de raconter l’histoire, et séduit par l’efficacité de la réponse, don 
Quichotte établit immédiatement un parallèle entre la joyeuse dame et lui-

Quijote : variación sobre dos preposiciones y un verbo», actuellement sous presse, étude à laquelle 
je renvoie pour d’autres références critiques. L’analyse que je présente aujourd’hui reprend 
certains de ses éléments dans la perspective stricte des problèmes que pose la littéralité de 
l’épisode cervantin.

2. Dans ce même volume, Fernando Lázaro (vol. I, p. XXXIV) : « Dirige a Dulcinea los 
más encendidos, castos y retóricos conceptos ; pero, tras contar el picante cuento de la viuda que, 
desdeñando para la cama a los sabios teólogos del convento, prefirió a un fraile motilón y rollizo, 
apostillará rijoso, casi obsceno : « Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, 
tanto vale como la más alta princesa de la tierra » (I, 25, 311). Los personajes cambian cien veces 
de tono y de retórica como lo hacemos todos los hablantes. Y esto sucede así, de modo continuo, por 
primera vez en el Quijote ».

Et Francisco Rodríguez Marín (El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel 
de Cervantes Saavedra, Nueva edición crítica, con el comento refundido y mejorado y más 
de mil notas nuevas, dispuesta por Francisco Rodríguez Marín, Tomo II, Madrid, 1947, 
p.  274)  : «  Don Quijote, en el cuento que acaba de contar y en la moraleja que saca de él, 
desautoriza un poco o dos pocos, el concepto de platónico continente de que se ha de preciar en 
la segunda parte respondiendo al eclesiástico que le reprehende en el castillo de los Duques. Bien 
que ya antes, en la escena del moro encantado de la venta, aunque no quiere faltar a la fe debida 
a su dama, así y todo, con un no sé qué o sí sé qué de morosa delectación “asió fuertemente de 
una muñeca” a Maritornes, “y tirándola hacia sí …, la hizo sentar sobre la cama” … Al fin, don 
Quijote era hombre y no espíritu angélico. Voltaire, que leía y releía con frecuencia el Quijote, 
reparó en esto más de una vez, con su peculiar gracia satírica  : “Don Quichotte, qui adorait 
Dulcinea del Toboso dans les bras de Maritorne” » …
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même : « Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale 
como la más alta princesa de la tierra 3 ».

La littéralité contextuelle déploie une série d’analogies entre les 
personnages du conte rapporté par don Quichotte et ceux que met en scène 
le chapitre 25 : la piquante veuve, semblable en cela à don Quichotte, fait un 
choix amoureux contestable ; le supérieur du couvent, semblable à Sancho 
vis-à-vis de son maître, critique ce choix ; l’être élu – le « fraile lego » dans le 
premier cas, Aldonza Lorenzo/Dulcinea, dans l’autre –, est grossier et jugé 
indigne de la dame et du Chevalier. La veuve – « mujer tan principal, tan 
hermosa y tan rica como vuestra merced », insulte à son rang, à sa beauté et à 
sa richesse en choisissant un rustaud. Don Quichotte, plus fou encore que 
ne le pensait son écuyer, peut bien faire des folies, se désespérer, se pendre et 
aller au diable. Aldonza n’a que faire de lui : « Ahora digo, señor Caballero de 
la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por 
ella, sino que con justo título puede desesperarse y ahorcarse, que nadie habrá que 
lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo ». 
Car dans le discours préalable de Sancho, Aldonza, ou plutôt Dulcinée, 
est aussi délurée que la veuve dans le récit de don Quichotte : « Pero, bien 
considerado, ¿ qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora 
Dulcinea del Toboso, de que se la vayan a hincar de rodillas delante della los 
vencidos que vuestra merced le envía y ha de enviar ? Porque podría ser que al 
tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastrillando lino o trillando en las eras, y 
ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente. » 4 

3. L’historiette n’a pas manqué de retenir l’attention d’Augustin Redondo qui la commente 
dans « Del personaje de Aldonza Lorenzo al de Dulcinea del Toboso : algunos aspectos de 
la invención cervantina », Anales cervantinos, XXI, 1983, 36 ; « Las dos caras del erotismo 
en la primera parte del Quijote », in Erotismo y literatura clásica, Edad de Oro, X, 1990, 
p. 251-269 ; et, dans Otra manera de leer el Quijote : historia, tradiciones culturales y literatura, 
Madrid, Castalia, 1997, 3a ed. 2005 : I, 5. « Las dos caras del erotismo en la primera parte 
del Quijote », p. 162 et II, 3. : « De Aldonza Lorenzo a Dulcinea », p. 245-246. A. Redondo 
observe à juste titre que la tournure érotique de la comparaison établie par don Quichotte 
entre lui-même et la veuve est annulée par la suite de son discours : « Sin embargo, don Quijote 
saca conclusiones erróneas del cuento al decirle al escudero : “por lo que yo quiero a Dulcinea, 
tanto vale como la más alta princesa de la tierra”. En efecto, el erotismo potencial implicado por 
la comparación se halla anulado por lo que afirma luego el caballero [...] » (Otra manera de leer 
el Quijote, op. cit., I,5. « Las dos caras ... », p. 162). Le propos que je développe ici a pour 
objectif de montrer que tout – erreur ou subtile finesse de don Quichotte – commence à la 
préposition por de sa réplique et dépend de la manière dont on lit cette préposition.

4. Ed. cit., p. 310-311. La note 90 (p. 311) évoque un sens obscène possible pour les 
deux activités de ‘carder du lin’ et de ‘battre le blé’, qui expliquerait la réponse bouffonne et 
ambiguë de don Quichotte.



bulletin hispanique

16

Mais c’est à la charnière logique « así que », ‘ainsi’, placée entre la réponse 
de la veuve au supérieur et celle de don Quichotte à Sancho, qu’il revient 
de précipiter ces analogies, de rapprocher les personnages en présence et 
de cristalliser les traits burlesques de la réponse de don Quichotte. De ces 
analogies, de l’incongruité du parallélisme que lui-même établit entre la 
veuve et lui-même, don Quichotte, à la vérité, n’a rien à faire. Pour quelle 
raison  ? Parce qu’il se préoccupe peu des stratégies mises en place par la 
littéralité contextuelle. Seule lui importe la littéralité ponctuelle de sa propre 
réponse. On peut y voir un indice supplémentaire de sa folie : enfermé qu’il 
est dans le système qu’il s’est construit, ce qui l’entoure semble lui rester 
étranger, indifférent et notamment le caractère piquant et grivois de la 
réplique de la veuve. Ses réactions, qui ne tiennent compte ni de l’entour 
ni du contexte mais seulement de ce qui, de l’entour ou du contexte, va 
« dans son sens », se ramènent souvent à ces dislates ou disparates, risibles, 
grotesques ou ambigus, dont l’Enchanteur qui le poursuit l’accable. Qu’est-
ce qui, de la réponse de la dame, va « dans son sens »  ? La brièveté de la 
réplique, son audace ou sa désinvolture, certainement. L’affirmation, sans 
ambages et sans respect de l’autorité, du bien-fondé du choix, plus encore. 
La syntaxe même de la réplique, enfin, dont la réponse de don Quichotte 
calque l’allure générale et dont elle reprend textuellement presque tous les 
mots en les adaptant à son cas.

Presque tous les mots, mais pas tous. En effet, en dépit d’une syntaxe 
analogue, la réplique de don Quichotte à Sancho se sépare visiblement de 
celle de la jeune veuve en ce qui concerne le choix de la préposition que l’une 
et l’autre mettent en œuvre : « para lo que yo le quiero » d’une part, et « por 
lo que yo quiero a Dulcinea » de l’autre. C’est peu de chose en apparence : 
deux brefs mots-outils, étymologiquement liés, au physisme proche et aux 
emplois parfois superposables, ici suivis, pour plus de confusion, de quatre 
mots identiques (« lo que yo [...] quiero [...] »). Certains des exégètes qui se 
sont intéressés à ce fragment éliminent d’ailleurs d’emblée toute différence 
entre les deux prépositions en affirmant qu’au XVIIe siècle elles avaient même 
valeur, tel Vicente Gaos  5. En lecture dite littérale et, pour cet exemple, en 
lecture grammaticale, c’est cette assimilation qui est refusée. Un Unamuno 
qui défend la chasteté proverbiale du chevalier et s’insurge contre la lecture 
grivoise, ne justifie pas son interprétation par cette réponse elle-même mais 
par le contexte, par ce qu’il sait de don Quichotte en général, ou par ce 

5. Vicente Gaos, par exemple, à la note 368a de son édition critique (Gredos, Madrid, 
1987, I) : « “por lo que yo quiero”, y, dos renglones antes, “para lo que yo le quiero”, ya que “por” 
y “para” a veces son preposiciones intercambiables ».
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qu’il sait de la malignité du genre humain qui ne comprend pas le chevalier. 
Vicente Gaos 6, qui juge les deux prépositions équivalentes, ne croit pourtant 
pas à la lecture rijosa. Il estime que ce n’est pas dans le conte qu’est la clé de 
ce qu’il faut comprendre, mais dans ce qui est dit après (« acto seguido »). 
Critiquant Rodríguez Marín, il tranche : « No hay tal moraleja. Y la que hay 
no se desprende del cuento mismo, sino de lo que se dice acto seguido : DQ no 
quiere a Dulcinea para lo que la viuda quería al mozo motilón, sino para todo 
lo contrario. El cuento es, pues, en sentido recto, poco adecuado ». Or, ce qui est 
dit juste après, c’est d’abord la réplique de don Quichotte, dont il y a lieu 
de penser que Vicente Gaos l’assimile à celle de la veuve en lui retranchant 
sa teneur érotique, mais c’est aussi un long discours dans lequel le chevalier 
explique à Sancho qu’il ne faut pas croire que tous les poètes qui chantent 
leurs dames, sous le pseudonyme qu’ils leur ont attribué, les aient vraiment 
eues pour dames de chair et d’os « ... sino que las más se las fingen por dar 
sujeto a sus versos, y porque los tengan por enamorados y por hombres que 
tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que la buena de 
Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta ; y en lo del linaje, importa poco [...] ».

Ce discours n’est, en réalité, que l’amplification ou l’explicitation de ce 
que la préposition por, différente de para, permet, pour peu qu’on lui prête 
un peu d’attention, de comprendre et de déduire. La préposition por s’y 
multiplie et la conjonction porque, suivie d’un subjonctif, bascule vers le pôle 
finalité, mais il revient à la seule préposition para (« para serlo ») d’instaurer un 
sens unique entre une qualité (« valor ») et la visée d’un objectif à atteindre : 
« para serlo », *para ser hombre capaz de enamorarse. La survenance de para 
met en relief l’aptitude de por à indiscriminer les deux polarités, rétrospective 
et prospective. Por, en effet, pourrait être assimilée à la préposition française 
pour, si elle ne coexistait avec para qui prend pleinement en charge la visée 
prospective, la destination. Si por et pour couvrent tout l’espace qui embrasse 
les deux pôles apparemment antithétiques de causalité et de finalité et 
penchent, en fonction des contextes, du côté de l’une ou de l’autre polarité, 
leur valeur, parfois, semble indiscernable, tant causalité et finalité s’y trouvent 
fondues et confondues. Pas d’ambiguïté, en revanche, pour para 7. La jolie 

6. Ibíd., p. 513, note 368b.
7. Dans son commentaire du conte, Rodríguez Marín (ed. cit., note 11, p. 273-274) cite 

d’autres fragments de Cervantès, dans lesquels apparaissent des réponses analogues à celles 
de la petite veuve :

« Más de una vez se encuentran en las obras de Cervantes reminiscencias de este desenfadado 
cuentecillo. En la jorn. II de La casa de los Zelos, en donde Clori alude a la frecuencia con que 
Rústico le regala preseas de algún valor » (Ocho comedias …, fol. 43) :
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veuve a parfaitement en tête ce à quoi elle destine l’élu. Don Quichotte 
aussi, sans doute, lorsqu’il évoque Dulcinée, mais il le dit de telle façon 
que la formule « por lo que yo quiero a Dulcinea » laisse le lecteur perplexe. 
Alors que, de la valeur finale de para, incontestable, découle immédiatement 
pour le signifiant querer un infléchissement vers la notion de vouloir et, si 
le lecteur souhaite mieux l’expliquer, le rendre plus clair, vers les notions de 
nécessité, de besoin ou de destination, exprimables de diverses manières, il 
n’en va pas de même pour la formule de don Quichotte. C’est alors que la 
coulée des deux répliques et la lectio facilior peuvent entraîner l’assimilation 
de por à para, et qu’on retrouve, surprenante mais très plaisante, la grivoiserie 
soulignée plus haut. Une question, néanmoins, se pose : pourquoi, dans la 
réponse de don Quichotte, est-ce la préposition por qui est mise en œuvre 
quand tout dans le texte semblerait indiquer qu’il utilise, lui aussi, para ? À 
cette question, je ne répondrai pas : l’intentionnalité de l’auteur, du narrateur 
et du personnage m’échappent. Mais por est bien là, et je dois, comme l’écrit 
Julien Gracq 8 à propos de la langue faire « avec ce que j’ai ». Ce que j’ai dans 
ce texte c’est por, et tout peut s’en trouver changé.

Loin, en effet, de ne provoquer qu’un effet d’équivalence des deux 
prépositions, la co-présence de para et por peut aussi provoquer l’effet 
contraire : réactiver, par contraste avec l’univocité de para, ce que por 
a de rétro-prospectif. Si la jeune veuve choisit le gros frère lai pour une 
destination bien précise, dans sa réplique, presque parallèle à la première, ce 
n’est pas la même chose que dit don Quichotte. Si l’on s’amuse au jeu des 
transformations, on manipule assez facilement la réplique de la jeune veuve, 
même si le résultat est maladroit : * para (aquel)lo para que lo quiero, él sabe 
tanto o más que Aristóteles. Il en va de même de la formule conclusive de don 
Quichotte, en conservant por et en évitant à toute force de passer par para. 

« Clori.		 ¡ Ah simple ! ¡ Ah simple !
Rústico.					    Y ¿ haslo visto, Clori ?
		  Por ti la burla siento y no por otrie.
Clori.		  Calla, que para aquello que me sirves,
		  Más sabes que trescientos Salomones.

Y en el Entremés de la Cueva de Salamanca (Ibíd., fol. 249 vuelto), donde hace decir a 
Cristina  : « Para lo que yo he menester a mi barbero, tanto Latin sabe, y aun más, que supo 
Antonio de Nebrija … ».

8. In En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 256 : « Nul moyen de communication 
autre que la langue qui m’est donnée – sinon peut-être un jour par la lente érosion, surrection 
et sédimentation du temps – n’est concevable qui n’augmente la cacophonie mentale et ne se 
prive en même temps faute de long usage (comme l’espéranto) de tout le caprice et de tout le 
moelleux de ses harmoniques : je fais avec ce que j’ai ».
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On pourrait proposer : * Por aquello por lo que quiero a Dulcinea del Toboso, 
tanto vale como ... La phrase transformée au plus près de ce qu’elle dit dans 
sa forme première ne permet pas d’assimiler por à para, car, même dans 
une phrase comme hacer algo por dinero, por oscille entre les pôles ‘objectif 
à atteindre’ et ‘motivation’ de l’acte. Il faut alors se rendre à l’évidence : 
por résiste à l’assimilation avec para. En conséquence, il n’est pas illicite de 
comprendre que c’est par ce(la) que don Quichotte aime [désire] Dulcinée 
qu’elle vaut autant que la plus illustre princesse du monde. Rien ne semble 
interdire que la proposition « por lo que quiero a Dulcinea del Toboso, tanto 
vale como la más alta princesa de la tierra », soit décryptée et comprise comme 
*por querer yo a Dulcinea ..., autrement dit, en français : ‘pour ce [cela] que 
j’aime [je désire] Dulcinée’... La destination, non littéralement exprimée 
dans les lignes de Cervantès, mais fortement conditionnée par la réponse de 
la veuve : ‘pour ce que je veux en faire’, ‘pour ce que j’en attends’, découle 
soit d’une torsion imprimée à la phrase, soit de la cécité produite par tout ce 
qui « crève les yeux ». Pourtant, les exégètes qui, passant sur la formulation 
littérale, adoptent l’idée de destination, ce sera ma conclusion, ne trahissent 
pas totalement le texte. 

Un autre fait mérite attention : l’alternance des deux signifiants distincts 
para / por, entre en résonance avec les infléchissements référentiels imposés 
par le contexte au signifiant unique quiero, dont le signifié ne saurait être 
qu’unique. Le quiero de la veuve est net et clair et, qui plus est, préalablement 
annoncé dans le conte. Lorsque le supérieur du couvent lui fait remarquer 
qu’elle aurait pu choisir, «  como entre peras  », un amant plus distingué, il 
cite ce qu’elle aurait pu dire au moment du choix : « Éste quiero, aquéste no 
quiero », ‘c’est celui-ci que je veux [désire, choisis], celui-là je n’en veux pas’. 
Le quiero de don Quichotte, en revanche, est tiraillé entre deux sollicitations 
contextuelles et deux orientations contraires : le poids sémantique du vouloir 
de la veuve et de la destination qu’elle assigne au frère lai d’une part, la valeur 
rétrospective de la préposition por et la syntaxe même de sa réplique d’autre 
part. En réalité, alors que la valeur du quiero de la jeune délurée est pré-
définie, comme je viens de l’indiquer, celle du quiero du chaste chevalier n’est 
explicitée qu’après-coup, lorsque don Quichotte compare son invention de 
Dulcinée aux « Amarilis, Filis, Silvias, Dianas, Galateas » et autres « Fílidas » 
inventées par les poètes « [que] se las fingen por dar sujeto a sus versos y porque 
los tengan por enamorados ». Il a besoin, lui aussi, d’une Dulcinée à aimer et 
à désirer pour remplir parfaitement son programme de chevalier errant, de 
la même façon qu’il a besoin d’un nom de guerre, d’un cheval, d’un casque 
et d’une lance : mais cette partie du programme il l’a déjà réalisée dès le 
début de ses aventures. Ce à quoi il destine Dulcinée est établi et fixé depuis 
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le chapitre d’ouverture du roman. Et dès ce chapitre, il a décidé qu’il en 
était éperdument amoureux. C’est tout cela que, confusément, on peut faire 
entrer dans sa réponse à Sancho et c’est de tout cela que la préposition por 
résonne. Sans compter que la tradition érotique fait de l’amour une religion 
qui élève celui qui la pratique et ennoblit aussi son objet, pour rustique et 
grossier qu’il soit, telle cette Aldonza Lorenzo, que Sancho connaît bien et 
que don Quichotte a décidé de métamorphoser en inaccessible et adorable 
Dulcinée : por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale ...

Et pourtant ... Il est prévisible qu’à chaque nouvelle découverte du 
fragment la réplique de don Quichotte continuera de provoquer rires ou 
sourires, et que la lectio facilior, la plus drôle et la plus agréable, continuera de 
supplanter la lectio difficilior, dont j’ai essayé de montrer ce qu’elle pourrait 
être 9. Pourquoi ? Pas seulement en raison du penchant, bien connu, à aller 
vers le plaisant et le facile, mais parce que la littéralité structurale du texte 
rencontre ici le caractère sélectif de toute lecture : c’est l’orchestration des deux 
répliques qui conditionne le lecteur à ne retenir, dans celle de don Quichotte, 
que les éléments reconnaissables, présents dans la réplique de la veuve et 
apparemment saillants. Or, l’élément déterminant c’est la préposition por 
qui peut passer inaperçue ou être tenue pour quantité négligeable, dès lors 
qu’on s’en tient à une littéralité de surface, à l’architecture générale, visible 
dans ses nervures axiales, du texte. Il se trouve qu’ici, la surface littérale du 
fragment (la proximité des deux répliques) entre en conflit avec sa littéralité 
micro-structurale ou micro-syntaxique (l’alternance para / por) et avec le 
déploiement spectaculaire et spéculaire de la double explicitation du verbe 

9. Michel Moner, dans la Notice qu’il consacre au Quichotte (Cervantès, Don Quichotte 
précédé de La Galatée, Œuvres romanesques complètes, I, Bibliothèque de La Pléiade, 
Gallimard, 2001, p. 1501), souligne les contradictions qui lézardent l’édifice idéalisé de 
Dulcinée. La dame ne serait plus « cet insaisissable objet du désir que le héros serait incapable 
de conquérir ». Prudemment, il définit les propos, ici analysés, de don Quichotte tout à la 
fois de malicieux et d’ambigus : « Les propos malicieux que don Quichotte adresse à Sancho 
sur ce point sont suffisamment ambigus pour qu’il soit permis d’en douter (1). En réalité, 
rien n’indique que don Quichotte ait jamais attendu autre chose de Dulcinée que de lui 
fournir un prétexte à divagations ». De ces divagations, on l’a vu, don Quichotte s’explique 
aussitôt après : elles sont semblables à celles des poètes et configurent la trame même d’une 
écriture. La note (1) inclinerait plutôt vers une interprétation plaisante, sinon piquante, 
de la réponse de don Quichotte qui découle, semble-t-il, d’une lecture uniforme des deux 
répliques, même si celle de don Quichotte assigne à Dulcinée, selon Moner, la fonction de 
« prétexte à divagations » : « (1). Don Quichotte justifie sa dévotion à Dulcinée du Toboso, 
alias Aldonza Lorenzo, en citant en exemple à Sancho l’héroïne d’une anecdote traditionnelle 
à qui on reprochait le choix d’un amant inculte et grossier et qui s’en expliquait en disant que, 
pour ce qu’elle en avait à faire, l’homme en savait autant sinon plus qu’Aristote (I, XXV). » 
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quiero, préalable en ce qui concerne l’emploi qu’en fait la veuve, ultérieure 
pour ce qui est de l’emploi qu’en fait don Quichotte. La conclusion s’impose 
d’elle-même : la littéralité du fragment ne peut pas se réduire aux éléments 
qui conditionnent la lectio facilior, mais elle ne peut pas, non plus, se loger 
exclusivement dans les éléments plus sophistiqués qui justifient la lectio 
difficilior. La littéralité du conte de la jolie veuve, raconté par don Quichotte, 
tient tout entière dans le conflit des tensions qui, en permanence, travaillent 
le texte et tiraillent ces séries d’éléments non pas vers l’une ou l’autre des 
lectures mais vers l’une et l’autre.

Voici, en manière de coda et offertes à l’appréciation des lecteurs, quelques 
traductions des deux répliques. Leurs tergiversations mettent en pleine 
lumière les négociations des traducteurs avec la langue française, la langue 
espagnole et la configuration littérale des fragments à traduire :

César Oudin : « … car, pour cela que je l’aime, il sait autant et plus de 
philosophie qu’Aristote. » … « pour cela que j’aime Dulcinée du Toboso, elle 
vaut autant que la plus grande princesse de la terre. » (Michel de Cervantes, 
Histoire de Don Quichotte de la Manche, Tome premier, Ernest Flammarion, 
Paris, s.d., p. 202) ;

Jean Cassou  : « … car, pour ce que j’ai à en faire, il sait autant et plus 
de philosophie qu’Aristote.  » «  Donc, Sancho, pour l’amour dont j’aime 
Dulcinée du Toboso, elle vaut autant que la plus grande princesse de la terre. » 
(Cervantès, Don Quichotte I, Préface de Jean Canavaggio, Trad. de César 
Oudin, revue par Jean Cassou, Folio Classique, Gallimard, 1988, p. 291) ; 

Aline Schulman : « Car, pour ce que j’attends de lui, il en sait autant et même 
plus qu’Aristote  ». «  Ainsi, Sancho, pour ce que j’attends de Dulcinée, elle 
vaut pour moi la plus grande princesse de la terre. » (Cervantès, L’Ingénieux 
Hidalgo don Quichotte de la Manche, 1, Seuil, 1997, p. 244). 

Jean Canavaggio  : «  … car, pour ce que j’en attends, il sait autant de 
philosophie, voire davantage, qu’Aristote.  » «  Aussi, Sancho, pour ce que 
j’attends de Dulcinée du Toboso, elle vaut autant que la plus haute princesse 
de toute la terre. » (Cervantès, Don Quichotte précédé de La Galatée, Œuvres 
romanesques complètes, I, Bibliothèque de La Pléiade, Gallimard, 2001, 
p. 606).

*
*        *
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Avant même la création officielle du GRIAL, GRoupe Interdisciplinaire 
d’Analyse Littérale, plusieurs hispanistes de l’UFR Institut d’Études ibériques 
et ibéro-américaines s’étaient réunis et avaient commencé à travaillé autour 
de l’analyse textuelle et de la notion de Littéralité, dont Maria Aranda 
avait proposé qu’elle soit choisie comme nom de ce groupe. La notion 
nous la devions aux travaux de linguistique et de littérature et surtout à 
l’enseignement de Maurice Molho qui proclamait qu’il était un « professeur 
d’évidences » et qui, au-delà de l’immension érudition qui était la sienne, 
nous avait appris à regarder, à voir les paradigmes grammaticaux et les textes, 
et à respecter leur configuration et leur littéralité. Nous avons été plusieurs 
à essayer de prolonger cet enseignement, même si nous l’avons, les uns et les 
autres, modifié ou fait évoluer en fonction de nos formations, de nos lectures 
et de nos goûts.

Je remercie très chaleureusement Frédéric Bravo, directeur du GRIAL, 
EA 3656 AMERIBER, d’avoir coordonné ce numéro spécial du Bulletin 
Hispanique autour des trois axes qui ont conduit et continuent de guider 
mon activité de recherche, Langue, littérature, littéralité. Je remercie 
également mes amis (collègues, anciens thésards, jeunes docteurs) qui, par 
leurs contributions et leur fidélité à la littéralité, rendent aussi hommage à 
celui qui en a été l’initiateur.
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