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certains aspects des notes non rédigées de Diego ou quelques propos
ébauchés. En revanche, les sonnets, dans leur impeccable facture, n'auraient
apporté quune preuve de plus de la dextérité du poete, de la hauteur toute
« poétique » qu’il affectionne et, dans celui qui s'intitule « Adids », de sa
vision essentiellement exotique et esthétique :

Adids, islas malayas, bizarria
y capricho del mar, lujo del moro,
playas de Mindanao y de Mindoro,

bajo las palmas que el aire mecia.

Bronces humanos, siempre en melodia
de escorzo, aladas danzas, meteoro

de flamigero ritmo y krises de oro

y mitbiles doncellas de Oceania.

Adids, volcanes de abrasadas minas,
alzando erectos, virgenes, sus pechos
y sus lagos que suenian con las nieves.

Adids, puestas de sol en los estrechos,
laberinto de fuego, islas divinas,
Sabang, Penang, Panay, Bali, Celebes'.

Luis Cernuda, poéte tout aussi rigoureux et musicalement sensible,
nullement indifférent aux plages du Mexique, aux palmiers et aux « bronces
humanos » a su, quelques temps apres, dans Variaciones sobre tema mexicano,
tout en donnant une juste hauteur poétique a la géographie tropicale
évoquée, enrichir ses poémes en prose d’un contenu humain leur permettant
d’échapper a la vacuité et a I'inanité dont le sonnet cité est un sonore
exemple.

Bernard Sicot
Serge Barba, De la frontiére aux barbelés : Les chemins de la Retirada 1939. —

Canet (Pyrénées-Orientales), Trabucaire, 2009, 256 p. — ISBN 978-2-
84974-086-6.

Entrele 28 janvieretle 13 février 1939, quelque cing cent mille républicains
espagnols franchissent la frontiere qui, de Bourg-Madame a Cerbere, sépare
la France de 'Espagne. Le gouvernement francais de I'époque, dirigé par

1. Gerardo Diego, Obras completas. Poesia, op. cit., p. 462.
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Edouard Daladier, se révele incapable de faire face dignement et efhcacement
4 cet aflux de femmes, d’enfants, de vieillards, de militaires et de blessés,
souvent épuisés, affamés et transis, dont le nombre est deux fois supérieur a
celui de la population des Pyrénées-Orientales. D’abord parqués comme le
bétail que certains réfugiés ont amené avec eux et dans les mémes conditions
inhumaines, livrés aux intempéries, dormant a méme le sol et gardés entre
des lignes de barbelés par des gendarmes mobiles et des tirailleurs sénégalais,
les réfugiés sont ensuite conduits vers des camps installés a la hate sur les
plages d’Argeles, de Saint-Cyprien et du Barcarés, puis en d’autres lieux ot les
conditions de vie seront au début tout aussi déplorables. Le froid, I'absence
d’hygiéne, le sable, la nourriture insuffisante et les épidémies de typhus et de
dysenterie provoqueront la mort de dizaines de milliers de réfugiés dans les
camps, dont la fermeture n’interviendra qu'en 1942.

Serge Barba a rassemblé un grand nombre de témoignages de réfugiés
et plus de deux cents documents (photos saisissantes, dessins, lettres,
correspondance officielle) pour écrire ce livre ol1, aprés une utile et concise
entrée en maticre (les années de la République, la guerre civile et ses dernieres
heures), il consacre plusieurs pages 4 chacun des principaux lieux de passage
des réfugiés : Cerbere, Las Illas, Le Perthus, Prats-de-Mollo, Bourg-Madame,
etc. Il décrit les itinéraires suivis par les républicains et, grice aux témoignages
d’anciens réfugiés et d’habitants des villages ol ceux-ci font une halte de
quelques heures ou de quelques jours, fait revivre les terribles heures de la
Retirada.

Intitulée « Entre fronti¢re et camp », la deuxiéme partie de I'ouvrage
sintéresse au sort des réfugiés lorsqu’ils ont franchi la fronti¢re mais ne
sont pas encore enfermés dans les camps ou acheminés, comme cela fut le
cas de nombreuses femmes et de leurs enfants, vers divers départements de
Pintérieur du pays. « A peine arrivés en territoire frangais, précise cependant
Serge Barba, les réfugiés ont été invités, incités a retourner en Espagne »
(p. 109). Ceux qui, de leur plein gré ou sous la contrainte, font ce choix
ignorent encore les dispositions de la loi sur les « responsabilités politiques »,
promulguée par Franco a Burgos, le 9 février 1939. Certains qui se croyaient
al’abri dela répression, comme T. Pascual, resté, lui, en Espagne et seulement
coupable d’avoir assisté dans son village a quelques réunions d’un groupe
anarchiste et, pour cela, condamné a mort, puis a trente ans de réclusion,
regretteront amerement leur décision (p. 111). Pour échapper aux camps
beaucoup s’enrdlent dans les C. T.E. (Compagnies de travailleurs étrangers)
avec le risque, pour quelques milliers d’entre eux, d’étre faits prisonniers par
les soldats allemands et, n’étant pas reconnus comme prisonniers de guerre
mais considérés comme des « rouges » dangereux (rozspanier), de se retrouver
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a Mauthausen. Sur les sept mille deux cents Espagnols incarcérés dans ce
camp, seuls deux mille en reviendront a la Libération (p. 196). D’autres
encore s'engagent dans les RM.V.E. (Régiments de marche des volontaires
étrangers), sorte d’annexe de la Légion étrangere : ils feront la guerre contre
les troupes allemandes. Beaucoup, enfin, s’évadent des camps pour rejoindre
les maquis de la Résistance : ils lutteront héroiquement jusqu’en 1944.

La troisi¢me partie est consacrée aux camps cités ci-dessus, a ceux installés
dans 'Aude, au centre pénitentiaire secret du Chéteau royal de Collioure,
au camp disciplinaire du Vernet d’Ari¢ge et au camp de Rivesaltes, lui aussi
de sinistre mémoire, ot les Tsiganes, les « étrangers dangereux, indésirables
parce qu’antifascistes, venus des quatre coins de I'Europe » (p. 238) et surtout
les Juifs, qui de la partiront vers Drancy et les camps d’extermination,
cohabiteront avec les républicains espagnols, puis leur succederont a partir
de novembre 1942.

Tant de souffrances, de séparations de familles, d’humiliations, de morts
dans des conditions infrahumaines auraient-elles pu étre évitées ? La these
officielle, selon laquelle le gouvernement francais de 'époque ne pouvait
prévoir une telle invasion en ce début de 1939, est battue en bréche par les
documents officiels dont Serge Barba fournit la copie dans son livre. « Lavis
de tempéte était annoncé depuis longtemps, écrit-il. Le gouvernement ne
lignorait pas mais jusquau dernier moment il semble avoir espéré une
éclaircie » (p. 248). Celle-ci ne vint pas et tout fut organisé « dans 'urgence et
Iimprovisation » (ibid.). Parmi ces documents on retiendra, outre les rapports
de gendarmerie sur la possibilité de créer des camps de concentration sur les
plages d’Argelés et de Saint-Cyprien, établis en mai 1938 (p. 156 et p. 174),
la lettre du préfet de 'Aude au ministre de I'Intérieur, datée du 28 mars
1938 : « Il est & craindre que, malgré ’héroique défense des républicains
espagnols, 'évolution des événements dans la péninsule, nameéne, par voie
de mer, un afflux important de réfugiés sur les cotes des départements voisins
de la frontiere » (p. 218).

Si les témoignages accablants quant a la brutalité ou tout simplement au
manque d’égards de 'armée frangaise, des gardes mobiles et des gendarmes
envers les réfugiés sont trés nombreux, d’autres témoignages, nombreux
aussi, mettent I'accent sur les gestes de solidarité et d’entraide de beaucoup
d’habitants et de municipalités des Pyrénées-Orientales. Les pages consacrées
a la maternité d’Elne, dont linitiative revient a l'institutrice helvétique
Elisabeth Eidenbenz, 4gée seulement de vingt-six ans en 1939, comptent
parmi les plus émouvantes du livre de Serge Barba. Cing cent quatre-vingt-
dix-sept petits Espagnols y sont nés a partir du 7 décembre 1939, échappant
ainsi avec leurs méres a ’horreur d’une naissance dans les camps.
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Ce livre, dont le titre résume parfaitement le contenu, est bien plus
qu’une « carte des chemins de la Retirada », comme I'écrit trop modestement
son auteur dans l'introduction (p. 7). Soixante-dix ans aprés 'exode des
républicains espagnols, il constitue, outre un hommage & ces femmes et ces
hommes qui crurent que la France des libertés leur offrirait un accueil plus
digne, une étude compléte et abondamment illustrée de I'un des chapitres
les plus douloureux de la guerre civile.

Jacques IsSOREL

Manolo Valiente, Un « vilain rouge » dans le Sud de la France. Un « rojillo »
en el Sur de Francia. Suivi de Sable et vent [deuxiéme livre], Arena y viento
[Segundo libro], édition bilingue, édition, introduction et traduction de
Jacques Issorel, Mare Nostrum, Perpignan, 248 p.

Ce trés beau petit livre, mis en forme et en frangais par Jacques Issorel,
permet de faire découvrir, ou redécouvrir, Manolo Valiente, en nous livrant
deux ceuvres inédites de cetartiste de la Retirada, que Jacques Issorel a traduites
et annotées avec une grande précision. Né en 1908 et morten 1991, Manolo
Valiente est, comme tant d’autres artistes républicains espagnols réfugiés en
France en 1939, un homme simple en qui se concentre une époque, un
homme qui a connu une vie d’aventures o1 'histoire personnelle s'entreméle
avec la grande Histoire. Travaillant a onze ans comme porcher en Andalousie,
il entre & dix-sept ans apprenti chez un sculpteur sur bois de Séville, apprend
en méme temps la musique, et sans doute aussi la peinture. Contraint de
renoncer aux études d’instituteur devenues payantes, il obtient un petit
emploi au ministére du Travail 3 Madrid en 1932. La vente d’une série de
bustes de Cervantes qu'il a lui-méme sculptés sur bois a payé son voyage.
Membre du Parti communiste de 1933 jusquen 1939, il est instructeur
militaire au début de la guerre, puis combat au front et est blessé. En février
1939 il passe la fronti¢re, avec des milliers d’autres. Il est dirigé vers 'hopital
de Lézignan, puis ramené au camp du Barcares, passe un temps par 'ancien
hopital militaire de Perpignan, puis est interné au camp disciplinaire de Bram
(Aude), ensuite ramené a Argeles, et enfin & nouveau au Barcares, avant d’étre
« sorti » du camp par des amis perpignanais. Ballotté par les événements,
Manolo Valiente n'en est pas le jouet passif, car il sengage, des avant la
guerre, 3 Madrid. Puis, durant sa captivité, en France, il est un témoin plein
d’humanité pour ses proches et de retenue envers ses propres épreuves. Un
« rojillo » en el Sur de Francia est un document autobiographique, présenté
par Manolo Valiente comme le récit des déboires d’'un homme de peu, un

679



